

# মেঝা



023841

১৯৭৭

আমারিপুর

ডাঃ এল. শশীকুমার য়বৈশ্বম

এস.কে. পার্লকেশন য়বৈশ্বম

M U LIBRARY

Data Entered

BY **Merze..** .....

A Bengali Novel

Written by

**Dr. L. Shashikumar, Yerebam**

16265/Mar

অনিন্দিতা কোঙবা : ১৯৭১

অনিন্দিতা কোঙবা : ২০০৯

অনিন্দিতা . ফরদোম নিঙোল লৈহা দেবী

কংগ্রেস থে কং . অনিন্দিতা, আইবা

মণীঃ : ৫০০

মণীঃ . বিমোলা দেবী

মোক লস . লিন্দু

মমল ১৩০/- ( লাইব্রেরী এন্ট্রিস )

বন্দ্য : - চনোসা প্রিন্টিং হাউস, সল্যাম



ইং কুম্ভা ১৯৭২

লম্বদাগী ১১ নি পামব.

শগোলশোল মুম্বিকী অহিংদ ;

কনাস্ত পূকমেম পাউমেদ্ররমদ

নোজাধরব, ঐবু পোকপ পাছো

বোকুল সিংহগী থুয়াদ !



## অইবগী কলমদগী

ঐহাকী “মেরী” হাইব উপজাস মচা অসি ঈংকুমজা ১৯৬৮, লমদা থাদ ইজ্জিবনি । অত্বে সাপা তৌত্হন ফোঙদোক্ৰবগী খুদোংব খিবিক্ অত্বে ফংজদবদগী ওসি ফাওব খুংয়িদ লৈরকখি । “কোরৌ মেরী য়ৈরক্ৰবদ থম্বাল লৈরাং কনান সাংকাজ্জিরকখিদবগে মোমোনন ” । ঈখঙ-খঙহৌদন “মেরী” বু লাইরিক ওইন পুথোক্ৰীবগী ঈনোং অম ঐগী থম্বোঈদ ফাওরকখি ; লোঈনন ঐগী মরূপ লাজোন ইবোয়াইমনত্বে ঐগী অনীংবগী মাজ্জিকৈদ অনৌব থোনা কয়া হাপ্পীত্হন অরাব শরুক কয়া যাবিবদগী ওসিদি “মেরী” পাবি রবসিংগী মফমদ লাহোক্চব ওমজ্জরে । মতাং অসিদি ঈতেঙ পাবীরকখিব ঐগী মরূপ অমদি সাপা তৌবগী মতাংদ অত্বে ওইন পুথোক্ৰিবদ থরাই য়াওন হোংনবিখিব প্রেসকী মরূপ রঘুমনি লোইনন অতৈ খিবীকী মফমদ সিংওমদ্রব লমন কয়া পুন্নিগী ওইন তোনসিনজরে ।

অমন ওসিগী সমাজ অসিদি নোক্ৰবিনবন কয়ানি, লক্ৰবিনবন কোজ্জাইনি ; অত্বে মত্হগী মনুংদ ঐগী সরুকত্বে অত্হম ময়াওরবনি । খাইদগী হেজ্জ মুংডাইজ্জদবন বনানগা মতাং অসিদি “মৈতৈলোনলী লাইরিক” হাইবত্হমক থোকলে । অত্হম ওইনমক লাহুরবনি লঙজ-ক্ৰব ইরালগীদমক পাবিরিবসিংগী মফমদ ডাকপিনব হাইজ্জরি । লোঈনন মথংগী চেফোঙদদি অরানব, অরাংপ কয়া মেনখংচনব হোংনজ্জগনি ।



# মেরী

(১)

এ হাক লাইরব ইচ্ছা পোকপ মরম লাইরিক-লাইগুদ থরাইন  
ফন পামজহনসু মতিক চান তমথবদি উল্লমদে। অমরোমদ অহল-  
লমন অনিন ফন মীরক তিলহনব পামজবসু লৈত-লাইরগী শাফুন  
যৈরব ঐগী পুলি থোইদোক্ক অরাব অমদি নীংব কায়নিংগাইগী  
মশক্ৰি। মথোইন রাখিগনি থবদ শেং-চাগদব ফাওব ইনীং তমজব  
উল্লম্ভে। অহমকপু থরাই হকচাং য়াওন হোংজমমনগী, মাই ওইন  
এহাক পিঃ ইউঃ সিঃ দয়দি পাস তৌজরে। মসি ফাওবদং হোংন-  
রকপদ থেংনরকপ কয়া , তশেংনমক লাইরব হায়বসি থুদোংখী-  
নিংগাইগী মশক ডাক্ৰি ; ইমামবশিংন লরার ইনকমগী, শেমফমদগী  
জুপা চহম-চামরি হেংন ফনরবসু এহাক্তি লাইরমদগী, পৈশা অর  
ফাওব থক ফংব লৈতে।



এহাক থোইদোক মকোক মথংক নজবন মীন শিখানব  
ছাত্ৰ অম হায়বন ওইন হৌরকপনি অমন থকাইনন লাইরিক লাইনুদ  
অনুকী মৰ্তীক লুপচবনি, অতবু অৰাৎপ কয়া অসিন মরম ওইছন  
পিং ইউঃ সিঃ ক্লাস অসিন এহাকী ছাত্ৰগী পুলি লোমছন মইহে তমগী  
অরোইব লমাই অহ খুমজিনব তারম্বী ।

ইম্বঃ মনুগী শোখরব, লাইরবগী মৈশান মীমাগব উমদব  
শক্লান কয়া অছন নিঃউমদব-খাউমদব ইনোৎ কয়াগ লোইনন এগী  
থম্মোইদ কুপ্প হৌরকলে । ইমঃ ঈমদি ববা অনিগী বারব ফিভম  
অত উৰুবগী এহাক লাইরিক মথা তমথবগী আশা পুন্নমক থাদোকলে  
মখোয়ন ফন হায়ছনন এহাক অমুক তমথনবগী রাখল লৈত্রে ; মতুগী  
মন্ত মখোয়গী মতেং খরদং পাংব উন্নব থবক অমন্ত তৌরগে হায়ন  
চপ য়ুন নীয়েলে । ফন তমথহম্বিছনন উপাই লৈতক অমদি ঐনন  
কিঃ তকশিনবদগী য়ারছন ববানু ঐখোই অনি চঙন এহাকী থবকথিব  
হৌরে । হন্দক ববা ঐখোই অনিন থিব থবকসি কয়াম কন্ন থিবগে হায়ববু  
সরকারগী থবক্ৰিদবু হায়রবদি ইয়া য়ারে কৰি হাইগনি পৈশা থোকপ  
থবক্ৰিদমক এহাক কৰিসু নাচুংবা লৈত্রে; অতবু ঙসিগী সমাজ অসিদ  
লাইরবন থবকথিব তশেংনমক পাংকী মশক্ৰি ।

অমন এহাক হৌজিক-মতমগী চংনরোল অসিগ কয়া চুনব  
মীতা নন্তে, মতম পুন্নমন্ত ইপা ইপুন চংনরম্বব হিন্দু ধম্ববু চেক-  
শিগ্গ ঙাকু চংচব পাং মীশক অমনি । অতবু হৌজিকী চংনবীদ তাউ-  
রিব "লৈকাইগী" নহারোলশিংনদি এহাকপু মুংশিদে ; মরমদি য়ু থকপ,  
জ়াৰ শাঃব, শাঃয়েন চাব হৈনবী কয়া অসি দরকার ওইদব, মসিবু

হৈনদ্রব, মীওইদি নহারোল্লিংশিং অসিন মী ওইন খক থানদে অমদি  
 তিহিব যাদে। ঐওন্দ্রস্থ ফিভমতুমকি। ঐহাক শা-য়েন চাব, যু  
 থকপদি লায়রদন মনম ফাওব তাব যাদে; চুৰুপ বেরিগী মনম তাব  
 ফাওবদ পুক অসি মথক-মথা ওল্লিবনি। তশেংনমক ঐহাক যামন  
 হুজোইগনব 'মীশকি', কয়ামুক হুজোইগনবগে হায়ববু 'লম্বীদ শা-শল  
 শেখ উকরব' নিনি ছমনি ফাওবদি চাক চাব যাদে। মতুন লাইমন  
 ফাওব ওইতুন হকচাং অসি শাখীন ফাওব শোকিহনব যাওখি।  
 অম্মু ঐগী লমচংতি মতমগী চৎনবীদগী তোপ তোপ্পী, মতম পুম্মমন্ত  
 চম্ম থোং থাকপ মনা মশিতবু পামজৈ; অতুগ নোংমত্তস্থ ইকুজদন  
 চাক চাব লৈরক্তে, ঙা—ফাওব খক চারক্তে হায়ব যাই। তশেংনমক  
 ঐহাকি চম্ম চাব, চম্ম শেংপ, চম্ম লেনব পুলিবু পামজব মীশকি।

নাকল অমরোমদ যু থকপ, জ্বার শাল্লব হায়বসি মতমসিগী  
 তঙাই ফদন চঙদ্রব যাজব গুন অমগুম চৎনরি; কনাগুমগী নৌন  
 ফংদ্রব মচা লুপা লুপীগী বষ্টি পূজা, করি করিগুমদ লুহোং থোং  
 দোংবগী পাটী, হায়রিব ফংসনশিং অসিদ যু জ্বার যাওদ্রবদি ফংসম অতুগী  
 মগুন যাওদ্রে অমদি যাম হুম্বরব ফংসি হায়ন লোঁনৈ, লোয়নন  
 হিরমশিং অসিবু হৈমকদ্রব মীশক অতুবু মতমগী চৎনবী খঙদ্রব  
 অমনি হায়তনা কয়া উশিংপিদে। ঐহাকস্থ মরুপ মপাংগী ফংসনশিং  
 অতু যাওকদ্রব নত্তে লুহোংব চংলি, বষ্টি পূজা যাওকই অতুবু নহা-  
 রোলশিং, বাবু সাহেবশিং থরাই লুপ্লিব যু-রম-রিকি, ব্রাদি; শা  
 য়েনগী অথোংব, অতাওব মমল যাল্লব অথেনপোং কয়াতুবু খক

মিতাৰুদে। অসুস্থ ময়ামদগা তোডাল্লব ঐগী পুলি তুংগীদমক ঈশ্বৰন  
কুৰি তন্নমগদগে ময়দি খণ্ডব ডুমদ্রে।

ইনখৎলকপ মতমগী ঈহৌরকপ ইচেলবু কনান থিথব ওম্বগে।  
অসুস্থ লাইবব ঐগী থম্মোইছদেস্থ অম্ভমঙাই, যৌবনগী ল্লাকঙম  
ফাঙমদেব-ঈহৌ অমন থবক থিবগী চিল্লব হাংদেব মতমসিদ তাল্লক  
য়েথ্লেন তত্ন য়েব হৌরকথি। অওইবমক পুলি লমখাঙদ হত্ননা  
থনল্লব তাল্লকপু কমান কান্দুন্ন চৎপ ওম্বগে। ঐহাক ঐথোবগী  
লৈকাইদা লৈবী শক-চুদ থোইদৌর চঙখোল্লবী মেমবু থম্মোই মনি ৭-  
ম্মদ থমছন হন্ন হন্ন শাগৎলকই লুংশি মুৰ্তি অম। তশেথনমক পীশক  
পিক্লিঙেদগী তোৎনরকপ, নক্লন লেনমিল্লরকপ কবা অসিদগী মেম  
মা ঐস্থ তৎন থানব নাইদেব লুংশি লীপুন্ন পুনত্ৰব শাবী শানৌগী  
মলক্লুম চঙখোল্লকথি। অসুস্থ বারব নংলব, খুদোং থীবব পোৎলুম  
কবা ঐসিন হন্ন হন্ন নন্দুন্নস্থ মত্ৰগী মথক্ত নৌহৌনন অম্বক লুংশিবগী-  
পুঙমদন লুংঙাইবব পোৎলুম অমনস্থ মম্বব হৌরকথি যৌবন পুলিগী  
ঐবককলিলা।

ছৌজিক মতমগী চৎনবী; লৈকাইদ কোইব, নক্লব লৌব  
কবিন হায়বব লম থাপ চত্নুন কোইব মতম মাঙঙি, থোংগাউ ফুবিং  
তিৰ্ণিঙি; অত্ৰগ ঝাইদগী ছেজ ময়ান্ন লৈকাইদ কোইনকদি অশেংব  
অত্ৰস্থ থিবসি অসিনি। লৈশাবী ওইল্লিভা ওইবববা হায়বসি লম  
থাপ্পা কোইনকদি খণ্ডবদ বান থোকই। মবম অত্নন লৈশক মূন্ন  
খণ্ডবী লৈকাইগী লৈবাবু নাপদ থেৎনব হোৎনকৈ শাকবু থোইমুশিন।  
“অওইবমক লৈখোক লোয়ত্নন নত্ৰগ লৈমন চত্নুন লৈখোৎদ কেনত্ৰবী

লৈকাবু খুন্দু পাৰং লেংলগ অশুওব কনান মঙক্ত শিৰিগদগে” ।  
 অহুবু ঐহাকি অসিগুথ ৰাখল লৈকবন লৈকাই অমত্তদ চাউমিন্নবু  
 মেমবু হুশিকব নুহে ; মন্তুব থেংগাইদগী হৌবকপু হুশি ইচেন্দ  
 তাউথমিন্নবনি মা-ঐ । ঐনু মেমবু কদাই ফাওব হুশিবগে হায়বদি-  
 ইশাগী মমল কাউথোফ্লুন মহাকী মমন্তুব হু হু লেধু লাকৈ,  
 লেপ্পু-লেপ্পু গ হেহু হেহু ৰাংখংখিহন মহাক্তন জগৎ পুন্নক জয় তৌথি ।  
 মহাকী মফমদনু অত্তমঙাই ইণ্ডাংলাগীদমক ওন্নমক নাচুদন ইনাক্ত  
 লেপ্পশি ; চংমিন্নৈ থরো থম্বাল চাব কয়া, কোইন্নৈ সাইকল মনিংদ  
 পুহন অহুগ য়েংমিন্নৈ পুন্ন সিনেমা কয়া । অময়োমদ মথোইগী  
 অহল লমন অনিনসু ঐথোই অনিবু পিশক শিক্লিওদগী লোইনয়কপ  
 তিন্নরকপগী মীহুশি অহুমক ওসি পাংগ লৈশাবী ফায়ব ফাওবদ  
 থোইদোকপ চিংবো লৈতন থাদোকই । নোংঙাল্লমদাইগী ৰাকিং কয়া  
 চংমিন্নৈ মা-ঐত, ঈংলব অয়ুকী হুশিক্ত নৌহৌন য়েংগি হুনঝি মা-  
 ঐগী হুশি য়েংগি । কৰিগুহুদ লৈকায়গী অনহাৰোনশিংন অমদি  
 কনা কনাগুহন ঐথোই অনিবু লক্করকখিদব নুহে কৰিগুহুদ হায়বকি  
 “উবিন নক্কৰ উপান্দ য়েংলি হায়বহুনি” । ফন লক্কব, হায়বন যাওহুনহু  
 মেমা অমদি ঐহাকী যৌবন পুন্নি লখীদ থেংবরকত্রি খুদোংখীব অমত্ত,  
 তাউথমিন্নরি ইনিং তন্ন পামজব ইপাক্সিদ ।

মীওইবগী পুন্নি অসি - খুদোংখীব কয়ান মিন ওং ইন্দুন  
 চংপদোন চংলি হায়বহুনি । নোংম মেমা ইবাগ্লি সাইকল অমদ  
 পুন্ন তোংহন মকোই-হুংঙেন চাঁদ চংলি । চাঁ মথক্ত কাখতুন।  
 চাঁগী নিংখীজবব দৃশ্যবু য়েংমিন্নৈ মিং পেন্ন, শামিন্নৈ হুশি ৰাখিক্ত

মখল মথেন, ফোংদোৱাখি থেংগোইগী অপাথ কযা মওন-মওন। অসুন্ন  
মতম কযা লেনমিল্লখি চীংগী চীংথক অহুদ। লুমিদাংৱাই যৌৱ-  
ক্লবদ চীংথক্তগী কুমথবক্তুন লাকমিল্লখি অমুক ঐখোই অনি। চীংখা  
হেক যৌবগ অকনব নোংলৈ লুংশিং, খৱ চংলগ থেংনখি সনবী  
অমন মচাবু কোঁব-কোঁবতুন চেনখিব। মহু পুন্নমক উন-উন যুম  
তল্লকখি ঐখোই অনি। খুদোংখীৱ কযা অতুন মবম ওইতুন যুম  
যৌব মতমদদি খব থেংদোকথৈ। থেংলব মতমতুদদি মমা মপা অনিন  
মক্লেন্দ মেমবু ওইতুন লৈৱম্মী অতুদগী মেমগী মপান ঐডোন্দ  
হাযবকখি “নখোই অনিমক অভাং নল্লে নশা নশান জ্ঞান তাবব  
মতমনি, অতুন ওসিদগী নখোয অনিগী মহোঁশাগী লমচৎসে থাদোক্ৰো  
অউব মীনসু ফজ্জন হাযনবোইকো”। মতো অসুন্ন লুমিং  
অসিদগী তৌন মেমগী মমা মপান ঐবু চিংব মিৎথেং য়েং হৌবকখি।  
লুমিং অতুদগী হৌতুন মেমা অমসুং ঐহাক উন্নতুন ৱাবী ৱাতাই  
শানবগী খুদোংচাব পুন্নমক মথং মথং মাঙশিল্লকখি। ঐসু হান্নগুম  
যখোইদ চিংব লৈতন চংলম্বু হুঙোইবকলে, কবিগুম্ব চংলুববসু মেমগী  
মমা মপান ঐবু যান্ন কুপ্প চিংব মিৎথেংদ তন্তন যেঙঙি। অসুন্ন  
মমৈথংদদি ঐহাক মখোই যুমদ চংব ওমড্ৰে। অসুন্ন নক্ৰৱবসু  
খোইদোৱ লাপববগুম মা-ঐ উনদন মতম কযা হৌথৈ।

লাইবক হাযবসিসু পুলিগী লম্বীদ খক লৈবমদব নন্তে ! ওসিদী  
ঐসু থবক থিবগী ৱাবব পুঙমড্ৰব খোংচং অসিদগী পোখানব উ-  
পাই অমদি ফংজবে; ঐহাক উথু লদ ওজা ওইক্লনবগীদমক সরকারগী  
স্নাথং অম ফংলে। অসুন্ন কুম্মাং কযা লিশাং শিংন থবকথিবগী

লোইশঙদ লৈক্লরব ঐগী মিঃ অছ উথুগী চীংদোনদ য়ৌব তারকখি ।  
 থবক অম ফংলবনিম য়ুমগী অরাবসি খরমখৈদি কোক্লগনি । মসি  
 খল্লুবদ মতম কুইন ফুনগংলক্লব স্বর অমত্তংদি হোন্দোকলে । অছবু  
 নক্লন থাপ্লরবী মেমবুদি অমুক হেহ্ন থাপতোক্লরগনি, মিৎমাংসিদগী  
 লুংশিরবীন তামহৌ তামহৌন চীং লৈবাক তন্ন চংপ তারবনিকো  
 মসিবু হেক খল্লুবদ কাইন চৈফু অমনদি কোকথক অসিদ অনৌব  
 চৈনাখোনগী শাকু অমন য়ৈরখি । অমরোমদ পীশক পিক্লিঙৈদগী  
 অহিং অম থাদোক্লরক্লব ইমা ববা অনিবু থাদোক্লুন। চংকনি খল্লুবদ  
 নৌহৌনন থম্মোয় অসি পেখরকখি । রাজ্জরক্লবী ইমান তত্তন পাউমেহ্ন  
 হৌরকখি, চংহল্লিৎদবন অমুকসু খামজিল্লকখি অছবু চত্তবনদি হিংনবগী  
 উপাই ফংব ওল্লমদে ।

ঐহাক হন্দক চংকদৌরিব অসি উথুলগী লুংহার হায়ব  
 মফমছদ এমঃ ইঃ স্কুল অমগী হেড মাষ্টর ওইননি । অমুক শেম  
 শাহ্ন ঐহাক চেকশিনন হোৎনছন মেমগী মফমদগী বিদাই লৌনব  
 তানজা অমত্তং লৌরব ভুৎদ মতম খরদংগী মহাকী মফমদগী বিদাই  
 লৌরে - মহাকসু মথম্মোয় কায়বমখৈ পিরাং ঈহৌন পীনিৎদ পীনিৎদ  
 বিদাই পীরকখি । অসুন্ন ঐহাক চংনবগী থৌরাৎদ মফম অছগী  
 লসী থোং, মাইকে পুন্নমক অথং-অইশিংদ হংছন নিংখীন থিজিলে ।  
 লুংহার উথুল প্রোপরদগী মাইল তরামাথোই তরানিথোইরোম  
 চংশিল্লগ লৈ ।

(২)

উথুল রোডমি । ঐহাক বস তোহন চংলি । থেক-  
 ষোইরব লম্বীগী তুং ইন্ন চেল্লকপদ য়েলুব খুদিং ঝাঙকপগী মশক  
 ওই । হন্দকী খোংচং অসিন ঐহাকী অথাঞ্চ লম্বীগী অহানব খোং  
 চংনি । খোইদোরু পুক্রিৎদ লুংশিব পোকই চীংলক্ত চংপ লম্বীন  
 অযাযনি ; অমুক থেকচিন অমুকথেকতোক ইপাই ফওব ঐদি ঠকচাং  
 অসি ফুং ফুং কাব হোরকই । অঙম্ব থোংগৎলকপ গারিগী অখোন্নে,  
 কোনা থেকপগী লৈবনে, গারি মল্লুংগী হৈনদব মনম কযানে ঐহাক  
 ষাল্ল শাখীন কোক ঙাওরে । অত্থু ফাঁন্নিম্বব অহল অমন মতমবাক্ত  
 ঙাংথহল্লুন শেন্নবীবদগী থরমথৈদি খাওব লাক্কে, অহন্দুন মন্ত কযা কোস্ত  
 শোন্দিম কামধবী অত্থগ গুলী অর্নিথকর্চ্চ 'লৌথোক্তুন পীক্তরে ;  
 অত্থদগী থর থর ফবক্তুন ঐহাক অহল অত্থগী সেবাদগী অত্থগুস্ত  
 থুদোংথীব অত্থদগীদি থরমথৈ নাথোকপ উমলে । ফজরব উথুলগী

লহীনি; লহীণী নাক-য়েৎ অনিদ রেংথোকখিবদ পুক্রিং হুব পাম মচা  
মচা উব ফংই, অহুগ লহীণী নাকন্দ হৌরিব উ-পাখী কয়া কয়ান  
লৈন লৈন লৈহৌবছ থোইদোক থম্বোই শুদ্ধাংনিংঙাইনি । মরক  
মরক্ত খোডন চংলম্ব মীওই অম অমনিম্ব লহীণী চিদাইদ থৈদোক-  
হৌই, লমদম তাম লাকপগী হৌনব পুক্রিং অসি মঙল মঙল  
খল্লকই । ইমা ববা অনিন তরক তরক লৈহৌব, রাজরবী ইমাগী  
পাউমেন মথং মথং নিংশিংলগ পিরাং ঈহৌরক্তবম্ব নত্তে । অমরোমদ  
তামহৌরবী মুমেন কমদৌব মিৎমাংদগী লালহৌরবদ অমুকম্ব থম্বোই  
অসিন খম্বল্লক্তব নত্তে “অরোনব থোইম্ব কনান লৈখোং শংলমগব” ।

অম্বম অম্বম চংশিল্লকপন চাংলোন কয়ান খলহৌরেদো  
ইরমদম । চাংগী চাংমাইথক্ত পামলৌ যাল্লিবী চাংগী চম্বুরাশিং-  
অনৌব পুলি অম মিৎমাংসিদ উব ফংলকই, চাংচেপকী অহৌব  
মখুল কয়াদ চেম্বরকপ ইচেন কয়া তমফা লিকলাং চাইথরকপম্ব  
চংখোল্লি । অম্বম অঙকপ, মুংঙাইব, মুংশিব, পুক্রিং তুজুংব শকফম কয়া  
য়েন য়েন তামশিল্লকবদদি কদোম পাংন চংলিবনো হায়ব ভাব তাব  
উম্বক্তে, অহানবদ ফন নিংখীন জ্ঞান তারম্বনি । অসিগুম্ব চংখোল্লিব  
লহীণী দৃশ্য অসিমক মহাকবি কনাগী কলমন য়েক্সবদি জগং ফাওরব  
মহাকাব্যগী পুঁক্কেম্ব অমর ওইন ডান্দুন লৈকগনি উখুলগী লহী ।

লেপ্তন চেল্লক্লিব গারিগী খোংজেল্ল মথং মথং তুংওইনরমছন  
ইমফাল সহরবু লাগ্ন ছন্দোক্লিবগী তুংদ উখুল বজার যৌরকলে ।  
গারি থারে মথং মথং কুমথনছন মাগী মাগী পোং লৌথনথ্রে ঐহাকম্ব  
ঐহাকী তরং বেডিং অহু থাংথরে । অওইবমক অনৌব মফম অম



ওঁইন পুলিগী ওঁইন ইনৌ নৌন খেংনররে । পোৎ-চৈ থাংথবগ  
গাৱি ভোংলকপল্লী অৱবিহু খৱ অমসিদিং হোন্দোৱগ মফমল্লগী  
তাংথুল অমদ চৎকদব লস্বী অমদি হুংহাৱগী মৱমদ হংলে হংহাৱ  
চৎপ তাৱৱদি প্ৰাইভেৎকী ঝাৱি নল্লগ মিলিতৱি গাৱি নন্তন অতোপ্প  
অমদ চেনদে অল্লন ঙ্গনু লাইবক ধীবদগী খোঙন চৎপদ মতাৱে ।  
খোইন থীছব কাৱজে খল্লন হুংহাৱ তাব, অহল্লন তাল্লকপ লস্বী  
অল্লগী মতুং ইনছন মফমসিদগী মাইল তৱামথোই-নিথোই লাণ্ণিব  
হুংহাৱগীদমক চীং লস্বী অল্লদ বেডিং অমদি তৱং অমিমক অমন  
অমুক ঝাৱি অমন লেংবান্দ অমুক থোং খোঙশানব হৌৱে ।

ফল্লৱ হুংহাৱ তাব উথুলগী লস্বীনি । চীংমাৱ-চীংচেপকী  
অহোব মথুল কয়াদ পীল্লব ইচেন হোং হোং লাউন অৱেপপ নাইদন  
চেশ্বৰি । সহৱগী মিলখোংব পুন্নমক অল্লম অল্লম তামহৌৱে ;  
চীংল্লগী উচেক ৱাৱা, মশক খঙল্লব খোনজেল কৱান ঐবু তল্লৱি ।  
ঐহাক কিল-কিল অল্লম চৎখৎপদি লেপতে ; খৱ চৎলৱগী তুদ ঐন  
হল্ল য়েথিবদ উৱকই ভাংথুল নিপা অমন খোংথাং কল্ল ঐবু তাল্লক-  
পল্লম চৎখৎলল্লিব অল্ল । ঐহাক কিলন লৱাই লুতোন শাংথ্ৰে ;  
কৱি হৌগনি অঙম চীং লস্বী অসিদ তৱং-বেডিং অমিগী অল্লম্বন ।  
মফম ঙ্গদন ঐল্ল খোংথাং কনখৎলি । ৱাবনল্ল শদৌ খোংলে  
পোকপদগী অসিগুস্ব লস্বী অমুজল্ল চৎবিব লৈল্লি, ঐন চীং কাব  
হাৱববু অল্লং ওঁইৱিঙেদ চৈৱাওল্লি কাব, অল্লম নোংম মেমগ লোয়নন  
মকোই হুংগনচীং কাৰিব অল্লমঙাইৱি । অল্লবু ডিসিদি শাংলব মাইল  
কয়গী-চীং লস্বী অসি লুন্নব পোংচাও অমিগ লোয়ল্লন কাব তাৱি হুং

তাংখুল নিপা অমন কোঁর-কোঁরছন তান্নরকি । রাবন খাঙল্লবদ  
খোঁক্লব অম লাক্লব হায়বছনি খনছন পোংলুম অছ থারে, অছগ  
লাইবক য়েনরগে হায়বগী রাখনছন শেষ শাছন লৈরে । তাংখুল  
নিপা অছস্ব ঐগী ইনাক য়োশিল্লকলে ; ঐহাক মিৎ-না শিন মাবু  
য়েংছন লৈরে অছবু মহাক খোইন ফত্তবগী মওংদি ~~মহাক~~ তোই ।  
য়োশিল্লক্লবদ মহাক হায়রকই ।

— পাখং নং কতাই চংকেরা ?

— দাদা ঐহাক লুংহার চংকে লাকপনি ।

— লুংহারতি ঐখোইকী খুননি, ঐখোইকী খুন্ততি করি থপকীনি ?

নিপা অছ লুংহারদগীনি হায়বসি তাবদ ঐহাক খোইদোরু  
লুংডাইব পোকই, পুংরিং অসি ইকুম লুংগুম তোই হরাওবগ লোয়নন  
হায়কই —

— য়ান্ন লুংডাইজরে দাদা, ঐহাক্তি লম অছস্ব য়ান্ন মুন্ন খঙদে  
দাদান খর লমজিংবীয়ু ।

— এঃ লাউ ঐক চংসি ।

অছস্ব ঐখোই অনি খোংবু ওইছন লম্বী চংপ অমুক হোরক্লে ।  
চংন-চংন স্বারিৎ শামিই —

— পাখং নংতি ঐখোই খুন্ত করি থপক লৈপ ?

— দাদাখোইগী খুন্দ এমঃ ইঃ স্কুল লৈবিবরা ?

— অঃ ইঃস্কুল লৈয়ে ।

— ঐহাক মহাদ ওজা ওইব লাকচবনি ।

— অঃ ওচা ওইপ ।

— হোই ।

— নংলা ঐখোইকী খুনকী ওচা অম লাকনি হায়পতো ?

— হোই রোইরম্ব যাই ।

— অসঃ য়ান্ন ফখরে ওচা অতু ওচাতি করি লমতকীনি ?

— ঐহাক ইমফাল্লগীনি ।

— থুংপন কনাকীত থুংপ ?

— থুল্লাকপ হায় মাগীদ থুংগনি ।

— য়াম ফৈয়ে, ঐহু থুল্লাকপকীত যৌকনি চৎমিন্নসে । সে নহাক য়ান্ন রান উরে পোৎ অমহু পাইপিকে ।

অহুন্ন মহারু তরং অহুন্ন পায়বিরহুনা রারি শান-শান চৎমিন্নরে । ওসাই অহাষদ কিরম্ব অহুদি কোকথে অহুবু ঐনদি অমুহু তোৎনজিবিনি করি তৌরকখিগদগে হায়বগী চিংব অমদি ফাওদব নন্তে ।

— দাদা যৌগদব কাযাম রাংলিবগে ?

— যৌকতোরেত ; ওচা নখোই মীতে মচাশিখতি চাংত চৎপসি য়ান্ন রাকল্লি । অতুপু রাকনো থুল্লাকপ শংলেনকী য়ুম যৌরক হুংউইন পোখাকনিয়ে ।

— থুল্লাকপগী মিলে শংলেন হায়রিবসে ?

— মানি, মাতি য়ান্ন ফপ মীনি— নং হুংউইন লৈকনিয়ে র কনো ওচা, মচা হুপীহু য়ান্ন ফপনে— — — ।

মহাকী রারি তান-তান খর চংলব তুংদ অমুক হুঙডি

= দাদা ঐখোইন চংলিব লস্বী অসিবু মমিং করি কোবগে ?

- মসিকী মমিধতি খারাসোম রোং কোয়ে ।
- মসিন করি করি খুল তাব যাবগে ?
- লমপী অসিত অসুম চৎলক হুংতার, হুংপী, কালহাং, কুইরৈ  
খুন ময়াম অম তাপ রাইয়ে ।

অসুম লম্বী, খুন, চীং কয়া তাংখুল নিপা অহুদ হংডি; মহাক্স  
ঐণ্ডোন নিংখীন তাক্‌পি, ঐহাক্স পুংরিং চঙন তায় । চৎন-চৎন  
মতমদি অসুম খেংজিনখিন্মী । হুমিং তাখিগদৌরে । ঐ নিংদোল  
চোংব হৌরকই অমুক্ত যৌড্রিব মফমহুদ, পোক্‌পগীস্‌ শ্‌ক্‌খনদ্রব  
ইম্‌হুদ করম্‌ খুংজুব; যৌগড্রা যৌরোইড্রা অসিফাওব খল্লকই ।  
অমুক্ত যৌরগন মীগী যুম অহুদ করি তৌরুব, অমরোমদ চীংগী  
যুম অহুদ — ! মথং মথং খনবদ ঐ স্বর কুনগৎলকই । অমুক্ত হঙডি ।  
— দাদা খুল অহুদদি হোষ্টাইল হায়বহু লৈতব্রা ?  
— মতুতি করম্‌ হায়কনি ।

মহাক্‌ চিংবগুম অহুগ শাওবগুম তৌই মহ্‌ উবদ ঐহাক্স  
অকিব ফাওরকই ।

- ঐদি চুম্‌ যাম্‌ চম্‌ হংবতনি করিস্‌ চিংবিগনু দাদা ।
- ওচা কো তাংখুলতি অয়ামপ মতু ওইপনে নাকা ঙাংক্নেকৌ ।

ঐহাক্‌ ভুমিন্ন লৈরে; অহুগ ঐহাক্স মখোইগী মরক্স লৈক্‌গদৌ-  
রিব পুলি অহুগীদমক্‌ বাদব, তুজুংদব উম্‌জ্‌জ্‌; অকিব, অথুক্‌প  
মথং মথং ফাওরকথি । ঐহাক্‌ ইতৌ অহু খঙলমালে নিপা অহুন  
জোরো জোরো ওইন মখা তান হায়রকই ।

— এঃ চিনকনো সিফাইস্ য়াম্ লৈপনে । থা অমকী মমাংত  
নোষ্টেম য়াম্ কাপনৈ হায়পতো আঃ মাঙত উরিপ চাঁং অসিতনে ।  
মী য়াম্ শিখে অছু হৌচিক্তি করিস্ তৌত্রে !

— ইরাংসি য়াম্ কনজবনিকো দাদা ?

— কনত্রে অছুক কিকনো হুংহার খুনকীতি শংলেন খুল্লাকপন  
ইউম ওর্মপনে । মহাক্তি মপুকস্ কৈ, শেনস্ পায় অছুক মীতৈ  
মচা লাকপ খুতি মাকীত ওমন খুপনে । ওঃ মাস্ ওচানিনে; ওচা  
করে হোষ্টাইনগী বারি পংশা শাকনোসে মীন তাথগ সিঃ আইঃ তিঃ  
নি হায়কনিকো ।

মথং মথং লাকপন হুংহার খুন য়ৌরকপদদি হুমিং তাথ্রে  
তাংখুন হুপা অছন লমজিংছন ঐহাকস্ খুল্লাকপ শংলেনগী য়ুম  
য়ৌরক্কে । ছইন লেগুন খোঙতি, নমখীব মনম অমনস্ পুক অসি  
থুক থুক লাউহল্লি । য়ুমছ য়ৌরকপগ নিপাছন কোই ।

— খুল্লাকপ খুল্লাকপ — — —

ইমুদেগী অহল ওইরপ তৌরব নিপা অম থোরকই অছুগ—

— কনানো করিনো ?

নিপাছন খুম্মী ।

— এনে ইমফাস্তকী ওচা লাকএ

— হাঃ ওজা লাকপ লাও য়াম্ হুংঙাইরে । হাই মেরী লাও  
ইমফান্দগী ওজা লাকএ পোং লৌরো লাও ।

অস্য় হারও হরাও ঐবু ওজুন ইমুং অছদ পুশিলে ।  
অছদগী শা মউন্ন কুপ্ত মোরা অম থাছন ঐবু ফমহলে খুল্লাকপন

রামন হরাওন ইয়াং লাউতি । লাকমিল্লব ইয়াং অহুং ঐবু শিল্লরল্লগ  
হয়েং অহুক উল্লরসি ইয়াং চংলগে হায়তুন চংগে ।

খুল্লাকপগ ইবাল্লি হারি শাহৌই । মহারু হায়

— ওজা লাকপ য়াং হুংডাইরে হুল অসিগী ওজা অমত্তং গোডন মেন্টন  
থাবীরকপ ডাইবনে অহুবু ওসিদি য়াং হুংডাইরে । ওজা হারি য়াং  
শাননিংবনে অহুবু ওসিদি অডমব চাং কারকপগী য়াং হারি  
চাক থোংতুন চারগ পোথানব তৌবিরো । করিমত্ত হুংগোইগনো  
ঐদি ইচা হুপীগ, ঐগী খুপীগ ঐখোই অহুমদমক লৈবনে ।

ঐন খুশ্বী ।

— ওসিদি ঐ চাক থোংজরোই ওসাই ইমফালদগী তল খর  
পুজরকই মহু চারগ য়ারনি ।

খুল্লাকপন চাক থোংতুন চানব হন্ন হন্ন হায় ঐহারু য়াজে ।  
ইমুংগী নাকল অমদ লিফক অম থাংতুন ঐগী হিপফম পীরশ্বী,  
অহুগ নোংডাল্লগ ঐগী লৈফম য়ুমহু নিংখীন শেয়ব হায় । মথোইন  
হায়ব খুদিং ঐহাক তাশিল্লি পুন্নি অসিদি পুমনৌ নৌরব ইমুং  
অমনি । ঐহাক তল য়াওরকপহু চাননব শেম শারে, খুল্লাকপন  
মচা হুপীদ ওজাগী ঐশিং পীয়ু হায়তুন থৌদাই অহুগ ঐগী ডুমফম  
মনাস্তুদ থাওমৈ অম থান্নবসু হায়রে । মপাগী রাইে তাবদ চংখোল্লবী  
চাংগী চহু অহুন মক অমদ মখুং নামন ঐশিং অহুগ মখুং নামন  
হুকফুন শেয় বোদোন অম পুতুন ঐগী নাস্ত চংলকই । ওাং-  
লৈনরব মৈরিন য়ৈবদ সনা অহিংবন ফুদোংলবী লৈম ঐবিব্বী  
শক্লোনগুম মহাক অহুন ঐগী মাওদ লেপ্পশ্বী । অহুদগী

— ওজা ঈশিং—

ঐগী নাক্ত থল্লরে। য়ারনি য়াবনি হায়ছন ঐহাক তল  
অছ চিংথোকই। অছদগী মঙোন্দ নংসু খর চাও হায়ছন তল  
অনি অম পী। মহারু লৌ হায়ব য়াদ্রবদ খুল্লাকপন নংগী  
ওজান নুংশিছন পীবনি লৌ হায়রকুবদ মাসু লৌরে। তশেংনমক  
নুংশিছন পীজনিংন পীরুবনি।

অসুন্ন নুমিং অছম চা-থকপ লোইছন শকখং মাইখংনব  
অমদি লন্দিং তুম্বিং খরগী মবমদ রারি ঙৈহাক শানরব তুংদ  
ছুমননব শেম শানরে। -মখোইসু রান কাংথক হাছন শাব ফম্বং  
অছদ কাংতুন তুমথ্রে ঐসু য়ান্ন রান লাকপন বেডিং তিংথোজুন  
অছম্মক ছুমথরে।

---

(৩)

অহিং হোথ্বে, নোং ডাল্লে । ঐহাক হোংগৎলে চাঁং লম্বীদ  
লমশাং লাকপগী চোকথবন ইতেক তেকই হকচাং অসি । তুথব্রস  
পায়ছন ইমুদগী মপান থোরক্লে । কদাইদ ঈশিংখোং লৈবগে  
হায়বছদি ঐহাক খঙদে অহুবু য়েনখারোমদ থোরকপদ মেরী সম  
অমদ রাগী উতোং খর হাপ্লছন পুরকই । অনৌব ওইবন ঐহাক  
খংনিংবন অউব, অতাব খুদিং হংনিংঙি । হংঙি —

— নংন পুরক্লিবছদি করিনো মেরী ?

— ঈশিংনি ওজা ।

মাহক্লা খুম্বী । ঐম্বু ওসাই মথে ঈশিংগী খনক্ল রাব্রম্বনি  
তানজা ফংলছন হংঙি ।



## ১৮ মেরী

- ঈশিংদি কদাইদ লৈ ?
- ঈশিংখোদি চীংখাদনি ওজা ।
- চীংখাদ ?
- ওজাগী ঈশিং উতোং অম লৌবীয়ে ।

সমদগী ঈশিং উতোংনি হায়বহু অম লৌথোকে তৌই ।  
উরাংসু হজোই হজোই লেল্লো ওসিদি উতোংদগ ওইশিল্লো হজোই  
মল্লত্থন মছদি খঙহন্দন হায়বহুই ।

— লৌজবসু য়ানি, নখোইগী ঈশিং শোকফম থোং অহু ঐসু  
মফম খঙগে অমুক্ত তাকউ ।

— ওজান চংকে হায়রবদি লম্বী অসিদ চুম লোকখা তাল্ল  
চংপীয়ো ।

ঐসু মহাকী ঈশিংহুদগী নাখোবদি হায়ন খন্দুন লমবী  
অহু হেক তাকপগ মাংগে অহু তল্ল অহুম চংথরক্লে মেরীন করিনো  
হায়হৌবহু তারক্লে । ফন শাংন চংলক্লে অহুবু যৌবদি মনাইদ্রে .  
যৌমল্লক্লে অহুদি ঐসু চিংব কয় পোক্কজুন হল্লসির হায়ন  
ফাওব খল্লকই । অহুবু চিল শেংলুবগী হৈনদব ঈশিং পাল্লকপ অহুমক  
অহুমক লেপ্তনদি চংলি ; চংল-চংলগ অহুম অহুম কিরকই ।  
মমৈথংদ. য়ামন শাংন চংলব তুংদ মীখোল খর তায় ; ঐহাক  
থোইনহুম অকিব পোকই মী চিকপহুদ । অহুকসু খল্লি হল্লসিব  
ঐবু ! কিবন স্বাই স্বাই লাওই খোঙথাং খুদিংগী কোকচাওবী

কায় । তানজ অহুদ ওসাই মেয়ী তৌখিব অহুগুন হুপী অমসু  
সম অমদ উতোং খর হাপুন কাখলকই, ঐহাক নিংশিলকই  
মহামসিসু ঈশিং শোকউরিবজাংনি । কিরম্বু খরদি ফরে অমুক  
প্রপ প্রপ কুমথরে উচিননাচিল লোক অহু থেংনরে । মফম অহু  
খুনজাসিংহুগী ঈশিংখোং ওইরমালে অতোপ্প সম পুবা হুপী খরসু  
ঈশিং শোক্লাম্বী । ঈশিং অহুসু যামদে, খর লৈরিব অহুসু ইনৈ  
নৈরে শোক্লাম্বি অহুসু তুস্বাওস্ব, মগকুস্বন কন কন্দুন শোকনৈ ।  
ঈশিং অহু উবদ ঐহাক চিন তেংবফাওব হজোইরে অহুবু তেংদব  
য়াদবদগী হজোই-হজোইন অহুম্বক তেংলে । অহুদগী অমুক  
কাখলক্লে । যুম যৌছন ওহাক পোখারব তুংদ ঐহাক চাক থোংনবগী  
রাখল খল্লুবদ ওসাইগী ঈশিংখোং অহু নিংশিলকই, ঈশিং অহু  
খস্বদ হজোইরকই । অহুবু চাদবদি যাদবনি খল্লাকপগী ইমুংদগী  
শিলভরগী কোন অমগ তেকসি অমগ লৌছন লোকথা তন্ন ঈশিং  
শোকপ অমুক কুমথরে । মখোইগী তুস্বা অহুন কল্ল-কল্লহুন কোল  
অনিহু ঈশিং শোক্লাম্ব হল্লজুন হুংহারদ অহানব চরাগীদমজ্ঞ শেম  
শারে ।

চেং অসি অঙকপনি হায়ব যাই । ফোমানসু যামন যাওই  
অহুগ মচুসু ঙাংলি ঙাংলি তৌই । লাইরব ইমুংদগী হৌরক্লেবসু  
ইমা ইপান ইতোমত পোকপ, লুন চান্ন তৌবীরকপন ইমান  
পোকপদগী চাক থোংবসি ওসিন অহানবনি হায়ব যাই । উচিন

নাচিল চাক অছ থোংলে ইনছাংদি আলু খর ডান্দুন মছুন মেংলগ  
 অছম মচারে। চাক তোক্তুন কোল্লিক লোইশিঙ্গগ স্কুল চৎনবগী  
 মতম ওইছন অহানব হুমিংনি খর ওল্ল চংসি হংয়ন খুল্লাকপ  
 অমসুং মেরীগ লোইনন স্কুল কামিলরে। স্কুল অছ য়ুম অছদগী  
 মাইল অমদি খর হেনব যাই। হেক যৌবগ ওজাশিং শকখং  
 মাইখংনরে মথোইনসু হেড মাষ্টরগী চাজ্জ শিল্লরে অছদগী ছাত্রাশিং  
 অছগসু শক খং মাইখংনছন ররী রাতাই খর শামিল্লরগ লৈফম  
 চাফমগী শেম-শাক্রনব হায়ওন খুল্লাকপগ ঐখোই অনিদি য়ুমোমদ  
 অমুক হল্পকমিলরে। লম্বীদ খুল্লাকপন মথোই চাঁমীগী, তাংখুলগী  
 অমদি হুংহারগী ওইব চৎনবী মখল মখা অয়ামব তাকপী ঐহাক্স  
 পুঞ্জিং চন তায়।

খুল্লাকপগী য়ুমজাও অছগী মখা থংবদ য়ুম মচা অম লৈ  
 মছবু ঐহাকী য়ুমথুংফম ওইন পীবিছন য়ুম তেক যৌবগ খুল্লাকপগ  
 লোইনন শিৎতোক-শেংদোকমিলরে। হান্ন লৈরস্ব রাগী কাংথক অছ  
 নিংখীন নাখোক্তুন মছদ ঐগী ফম্বু শেমলে লৈরং মচা অমসু হুঙ থিল্লছন  
 শাজরে। য়ুম মচা অছদ অসুন্ন ঐগী তৌফম থোকপ পুন্নমক  
 তরু তরু শেম-শাব লোইরকপদ হুমিংসু তাগদৌরমলে। ঐগী  
 পুন্নি নুংহাবদ অসুন্ন ওইরকনি হায়বসি কনান থাজ্রবগে। তস্ব  
 ওমদে মীওইবগী পুন্নি। ঐসু ঐগী অনৌব য়ুমগী লৈরংদ হুমিদাংগী  
 চাক থোংনবগীদমক ওসাই অয়ুকী কোনশিংছ পুছন ঈশিংথোং অছ  
 তন্ন ঈশিং শোকপ স্কুমথরে।

অঙকপ খোঁনি । মছ চীংছুমদগী শুমথরকপ ঈশিং ওইগনি  
 ওসাই অয়ুক লৈহৌবছদগী ঈশিং খরদি হেনগৎলমলে । অছবু  
 ঐশাক চংথোক চংশিন থবক ইনখাংদ চনন্নরব হকচাং অসিবু লুথোকবগী  
 ঈশিংদি থাজ্জছন তুহান ওসাইগী মতোঁগুম কন্দুন শোকগ হল্লজুন  
 চাক থোংলরে । মখোইগী চেংছন থোংব চাক অসুকী মতীক হাউখিজে,  
 মনম মছগ মশক অছগ ওসাই অয়ুক্তি থোইনবু খল্লুদে হৌজুক্তি  
 খর চারগ থুক থুক লাউছন ইন্দোকে তৌবদগী অছমমক  
 তোকে । পুক অসি থন্ন চাশিনব ওমজে । ঐন চাক চাব লোই-  
 রকপদ মেরী মমান্নবী অমগ লোইনন ঐগী অনৌব যুমছদ চংলকই ।  
 ঐন -

— মেরী লাউ চংলকউ ফম্বো লাউ ।

মখোইন পীব লীফক অছ থারে । মেরীন খোইদান য়েংলব  
 তুংদ হায়রকই ।

— ওজ্ঞানী যুমদি য়ান্ন লুন শেমথে ।

— অওইব্রনে ?

— অশেংবনে ওজ্ঞা ।

— ফরে অদো ফম্বুদন কৈদৌরবগে ।

মেরী মমান্নবী অছদ হৌছন ফম্বীল্লরে ঐন খাব লিফক  
 অছদ । ঐন মখা তান হংঙি ।

— মহাক্তি কনানো ?

— ঐগী ইমান্নবীনি ওজ্ঞা ।

— মিংদি করি কোব ?

— ইলিস কোই ।

— য়াম হুংগাইরে ইলিস মতুংদদি খংনরবনিন ভিন্নব তারেদো ।  
মমাম্ববীহুহু ইকাইরপ, হরাওরপ তোন খুশ্বী ।

— ওজা !

— নখোই অনিন ঐগী য়ুমসিদ লাকপবু করিগীনো করি হায়-  
নিংবগে হায়য়ো ।

— ওজাগী য়ুম অনৌব য়েব লাকপনিদ ওজা ।

মখোই অনিমক মাম্বব পাউখুম পী । অহুম্ম রাগি শানহুন  
মখোয়নিন মমায় মখ ওয় ফক্তুদ অহুগ ঐন অরাং ওন্দুন রাগী  
কাংথক্তুদ থোঙ য়াস্তহুন ফম্বি । মেরীন হংলকই

— ওজাগীদি করি এঞ্জাং চাবিবা ?

— ইরোনব চায় ।

— অহুদি ওজা হাওরমোইবো ।

মেরীগী মমাম্ববী ইলিসন হায়রকই ।

— করিগী হাওতনি য়াম্ম হাওই; ঐখোইগী লমদদি মসি চাব  
ফংনপোং নত্তে ।

— ওজাখোইগী ইমফান্দবু করিগী ফংদনি, ইমফান্দি ফংদব পোং  
লৈতে হায়ন ।

মেরীন ইমকালগী রা পল্লকপদ ইলিসন অমুক ফেনজিল্লকই ।

— ইমফান্দি য়াম্ম হুংগাইব মফমনি ওজা, অহু ওজান করিগুস্ত  
ইমফান্দ চৎপিব মতমদ মেরী ঐখোই অনিবুস্ত অমুক্ত পুবীয়ু ।

— শোইদন পুবীগনি । অহুগ সিনেমান্স য়েংহনগনি ।

ঐগী ঠাইসিংসি তাবদ মেরীন হরাওন নোৎশিল্লকই ।

— অওইব্রা ওজা পুবীগজা ! ঐখোইদি থাজদেবো ।

— কল্লিগী পুদদগে শোইদন পুবীগনি হায়রিবসিনি ।

ঐন পুবীগনি হায়রবদ মখোই অনিস্ত হরাওজরে । অনিস্ত  
ঔহাক বারি শানরব তুংদ মেরী ইলিস অনিস্ত চংলগে হায়তুন  
চংথ্রে । ইথন্নত ঙাইহোরব তানজাদ লুমিদাং অহুদগী হৌন ঐহাক  
নৌহৌনন মেরীগীদমক খনব হৌরকই ।

মহাকী চল্পবী মাইথোং, লোনম যাওদন চংখোল্লবী শক্তম ;  
ঐহাকী ঝাঙাং খুদিংদ খোইদাজবী মতা ; মিৎমাং অসিদ চংখোল্ল  
উত্থত্ত লৈরে মহাকী নিংখীজন, শুক্ষাৎন, হায়ফম খণ্ডদন মহাও  
অমদি অর্থ চেন্ন নোকপী মীনোক অত্থত । অসি শুস্ব শুক্ষাৎয়াইগী  
ঝাখল অসিগ ইরোইনন অমুক খল্লকখি চিঞ্জাকী মরম —। খল্ল  
খল্লরুগ হেন্ন হেন্ন হংগোইরকখি । হঙ্গোইব, ঙ্কচবন মরম ওইতুন  
চাব-খকপ য়ারক্তব কয়া অসিন হকচাং অসি শোকজিল্লকুবোই নিংঙি,  
অমুকস্ত মসিন লায়না ওইতুন তৌক্লগজ হায়ন লুংশা খীরক্তবস্ত নন্তে ।  
মরক অসিদ অমুকস্ত নিংখিলকই “অহিং খুদিং ঐহাক হেক হনজিল্ল-  
ল্লিবফাওব ফুঙ্গাদ ফমতুন ঐন হল্লকপ ঙাইরস্বী ইমা ।”

লুমিৎ কয়ানিস্তুক হোথ্রে । যেন-ওক, না-শন ময়ামগী  
মখি ময়ং নমখীরব মনম ; চারিব চাকচা-যুথক তুংচনিংঙাই হঙ্গোই-  
নিংঙাই মক্ত ওইরে । মেরীগী মপা খল্লাকপ য়ামন শিংব  
মীতানি ঐহাক অসি য়াম হঙ্গোইগনব, তুংচগম্ব মীত.নি হায়বসি খণ্ডন  
য়াম চেকশিন্ন, নিংখীন হোৎনবী অত্থব্ মহ পুন্নমক ঐন কা  
হেন্ন হঙ্গোইগনব ওইবন মহ পুন্নমক কোকপ ডমড্রে । নোংমনোংমগী

কংশিল্লজুন হকচাং অসি ফন শাখীন শোকচিলে । চাদব ড্রাস্ত  
ওইরলবসু খরমফরমগনি, হকোইবসিন অমুক হেল হকচাং অসি শোকহলে ।  
রাখল অমিসু অসুকী মতীক শোস্তহলে মছুদি ঐন পামজরিব,  
থাজজরিব ধর্ম অসিগী মায়োক্ত ওল্লমক ওইররে । নরকী মফমগুম  
ঐহাক মিকুপ অমফাওব খোয়দাহলে, খরদং পুক্রিং লৈতারিব হামবব  
মেরীন ইনাকসিদ মোমোন নোর থেমজিল্লবী শকোন অহগ ইরোই-  
নরিঙে নন্তন । অওইবমক ইনখৎলকপ মতমগী শাবী শানো  
ওইবশিংগী পুন্সিবু ওক্তনিংগাই করি লৈবগে । মেরী ঐগী ইনাক  
তোয়ন লাকই, ঐহাকসু মহাক লাক্গ পুক্রিং অসি খরমখেইদাজবগুম  
তোই ।

নোংমগী অহিংনি । অহিং অহ ঐ চিনজাককী মরমদ  
মঙল-মঙল খন্দুন তুসু যারমদে, চাব-থকপন ময়াশিল্লজুবদ খন্দবসু  
ওল্লক্রে । চাদবগীনে, রাখলে ফন থেঙলব ফাওব তুসু যাদন মায়  
অসি অরাং অমুক ওন, মখা অমুক ওন থরো-থরো ওন্দুন লৈরে ।  
মঠেমথদ ঐহাক খনফম খঙদ্রছন হয়েং নোং হেক ডানবগ যুমদ  
হেক চেনথসির খল্লি । অহুবু বান ফংলব থবক অসি খাদোক্রগ  
কদাইদগী করম হিংব ! মসিম অমুক মাঙহনথবদি ঐগী ছুংগী  
পুন্সিদ করি ওইরকনি, ওইজব পুসু মাঙব তালব ! মথং মথং  
খল্লুব তুংদ ঐসু নীপানি মীসু লৈনদব নন্তে, মসিদগী হেল রাব  
কয়া খাঙনবিবনি । অসুম মঠেমথদ থম্বোই অসি ফাথরছন অহিং  
মঠে ওইরকবদ জুমথনব শেম শারম্বী । নিজা ইমান মচাগী অরাবসি  
কনবীরংগ খল্লমালে মতহাক্ত পুখংপীছন ঐবু নাউগুদ্বীথে ।

তুমথবগ ঐহাক মঙ মঙলম্মী । 'মঙলান অছন ঐবু নৌহোন  
পরিষ্কা লৌরখি । মশম মনা ফারবী, মপুন্নিং নুংশিন মীপাইরবী  
মেমগী শঙ্কম অছন মাঙদ লেগুন নুংশা থীন হায়রকখি—

— তামো ঐদি নংবু খক থাদোকপ ডমলোই । করিগুস্থ নংন  
চীংদ ওঝা ওইব চংত্রবদি চীংগী তাংখুল লৈশাবী অমকা নুংশিনছন  
লৌনত্রবদি— । অছন্ন তৌরবদি ঐদি পুলি অসিম মাধবীগী মতৌগুম  
ব্রহ্মচারীনী ওইছন— লেনজখিগনি । ঐবু থাজ্জদব তৌবীগনু তামো ।  
নন্তে তামো মৈতৈ নুপা চীংদ লৈখিব অয়াস্থ চীংগী নুপী নুংশিনে,  
লৌই— নংস্থ শোয়দন লৌরকনি ।

— মেমা নং ঐবু খক থাজ্জ ? নন্তে অছন্ন খক থাজ্জদব  
তৌগনু ঐহাক চীংগী চমুরা অমত্তগ খক নকরোই । ঐহাক যান্ন  
হজ্জাইগনব মীনি হায়বসি নহাকস্থ খংলিব নজ্জা ! চীংদ তোংবী,  
শা চাবী, যু থকপী নুপীবু ঐন খক মনাক নকরোই ।

— তামো উরিন মনাক নকপ উপান্দ ডাক য়েংলি হায়বদো  
অছননি, থাপতোরুরগ ঐবু শোয়দন কাউবীখিগনি । ঐবু কাউথোক  
পীত্রবদি শোয়দন চীংমী নুপী অমগ .... . ।

মসি হায়রগ মেমা হিরু হিরু কপ্তুন লৈথ্রে, মহাকী মতৌ  
অছদ ঞাঙমজ্জব থেশ্বোই অসিন থেশ্বী; থরাই হকচাং অনিমকী  
থাজ্জব নুংশিবগ লোইনন ।

— নন্তে মেমা নন্তে, মছ খক ওইরোই— ঐ চীংমী নুপী  
অমত্তবু খক য়েংলোই ।

— তামো ।



২৬ মেরী

মেমন ঐবু থাদোক্লিংদান কোনশিনখি । গঙগৌদন ঐ মঙ-  
ফাওনরে ; মতমঙ্কদি নোংসু ওল্লমলে । করিগী মঙনো করথ  
খুদমনো মেমন করি তৌরব মঙল-মঙল খল্লি । অমুকসু নিংশিং-  
লকই ঐন চংলমদাই মতমদ মহারু য়ামন চংহিংদন খামঙবঙ্ক ।  
নৌহৌনন নিংশিংলকই যা ঐগী হৌঐব পুন্সিদ লেনমিঙখিব অরা  
মুংডাই শক্লোন কয়া ।

---

(৪)

থিঃ ডমদ্রব মতমগী খোঙচৎন অসুম অসুম হৌ ছন ঐগী  
 পুল্লিসু হুংহারদ থা কযা হৌজিনথ্রে । নোংম নোংম লেল্লকপগ  
 লোইনন ঐগী লমচৎ, হৈনবী পুল্লমক অসুম অসুম হোংলকথি ।  
 হোংলকলে হাংবাসি খঙন খঙন ঐহাক থিংব ডমদ্রব পুল্লিগী হোং-  
 লক্লিব ঈনোংপু । পুল্লমকসিগী মথঙ্ক অমুকসু জাং খায়বগী রাংলব  
 পনজাও অম লৈন-লৈন ঐগী থম্মোইদ থিংব ডমদ্রব লুংশি ঈচেল  
 অমন মেরীগী নাক তমশিনথি । মেরীগী মফমদসু ঐবু লুংশিবগী  
 খুদম লৈতব নন্তে । তোংন-তিল্পরকপ, লৈমিল্লরবপগী মথঙ্ক তোপ  
 তোপ মরী অমন লোল্ল লোল্ল চেংশিল্ল পুনশিল্লক্লি হাংবাসি ঐ খঙডি ।  
 অহুম অহুম ওইনমক ওসি ফাওবদি মা ঐগী লুংশি ঈচেন আরোনব  
 ফোংদোরুজিব থেংই ডাকীনি । ঐহারুসু খল্লি, থেংইবুসু খামজিনব  
 লাক্কে - অহুবু খামজিল্লুরগ হেল্ল মথৌনা লৈরকই । করি থোক্লগব  
 মত্তুদি খঙব ডমদ্রে ।

## ২৮ মেরী

অযুক অমদনি। হুমিং অহু ঐহাক য়াঠৌ খর থেংদোকথে  
ঐন হৌংলকপ মতমদিমী অযাস্থ মথৌ পায়নরমলে। অহুম  
ঐন মিং উইকুম উইকুম হৌংলকপ মতমদ মেরীন এনামেলগী  
বালতিন অমদ ঈশিং পুতুন চংলকই অহুগ হায়বকই।

— ওজাগী চিন তেংনব ঐন ইকুমরগ শোকপনে ওজান য়াঠৌব  
থেংবতদ!

— নহাক রানব; ঐন হেস্ত চংলগ শোকপ য়াঠুবু।

মেবী মাইথোং অহু লাংশিনথে অহুদগী মপুংলিং লুংশিন  
মশ তারকই।

— ওজা ঐন শোকপ ঈশিংনি হজোইগনি খনবনি অহুদ ওজাবু  
লুংশিতুন থেংবতদ শোকউবনি। ওজা ঐতন ওজাবু ংশিবনে ওজা-  
নদি ঐবু খক লুংশিবীদে।

মেরী মপি ঈরা চেল্লকলে; ঐহাক শেংন হায়রবদ মেরীবুদি  
লুংশিদব নস্তে।

— মেরী অহুম হায়গহু ঐহাক্তি -নংবু চুমত রাগনি হায়বতনি।  
য়েংউ পাংল শোনবী নংন শোক্লগ অকনব ঐন করম শীজিল্লগনি।

— রাংগীদি রাজসহু ওজা, ওজাগীদমক রাজববু। মাই তাবীরো  
ওজা ঈশিংথোংদহু ঈশিং য়ান্ন লৈবম্মরোই নৈসু নৈরম্মগনি চাক  
থোংনবদি ওজাগ ঐথোয় শোকপ চংমিল্লসি ওজান শোকপদো হৈররোই।

ঐহাক ইকায়ব অমদি মেরীবু লুংশিবদগী হজোই হজোইন  
ঈশিং অহু লৌতুন মাই তারে চিনমক্তি তেংদ্রে। অহুদগী ঐন  
বালতিন অহু পায়রে অহুগ মেরীন উতোং হাংপ সম অহু য়াল্লতুন

ঈশিং শোকপ চংমিল্লরে । লুংহাৰদ ঈশিংগী অৱাবদি কৰি হায়গনি  
হায়নিংঙাই লৈতন ৰায় ; ৰামন্দুন ৰায় হায়বসিদ অতাবশিং থাজব  
ৰাংকনি । অঙনব অয়ুক্ত শোকহোঁব নন্তনদি থোংগী ঈশিং অহ  
অক্লব ফংদে অহুগী মথক্ত মৰাংসু কাৰদে । অহুন উতোং অমদি  
বালতিন থাধতুন শোকপ যাদবনি মেরী ঠেখোই অনিসু তুহন  
থক্কি থক্কি কন্দুন তঙাই ফদবনি তপ্প তপ্প শোকপ লাকৈ ।  
অসিগুহু ঈশিংগী খুদোংথীব অসিন ঐবু ইক্কডন চাব-থকপ  
হৈনহনথে ।

ঈশং শোকপ লো বতন মেৰী ঐখেই অনিসু ৰাৱি শান  
শান য়ুনলোমদ কাৱাক্ক । মেৰীন হায়

ওজাদি ঐবু লুংশীবীদবম ঈন শোকপ ঈশিং ফাওব শিঞ্জিব  
পামদে ।

— মত্ নন্তে মেৰী ঈন তশেংন হাৱাববত্ নন নখেইগী  
শীজিব ঈশিং শোকপ ফাওবদ অত্ ক ৰান চোল্লিব অত্ ক কৰম  
ঐশিসু অমুক শোকপনগনি ।

মচাকী মফমদ পীৱিব পাউখুম অসিমক্তি অশেংব পাউখুম  
অত্ নন্তে । তশেংন হাৱাবদি ঐগী থেখোইহুদ ফাওৱিব হজোইব,  
তুচ্চব অহুন মরম ওইবনি ।

— ঐগী ৰাবগীদমক্তি কৰিসু খনবীগহু ওজা ।

— নন্তে, ঈন ওমদব মতমদ অত্ ম মহাইগে ওল্লিব মঠেদি  
ঈশিংখোংদ কুহু কাব অসি এক্সসাইক্ক ওইন অত্ ম শোকে । পাজল  
সুক ফৰিববু নংবু কৰিগী অমুক ৰাহল্লুনি ।

## ৩০ মেরী

মহাক্কী মবুকসু ফাজিলব অহুগ খুদোংখীব অহুদগীসু নাস্তোরব  
ঐন মেরীবু থেমজিলে । মহাকসু মহুগী রাফমহু থৈদোকখিহুন  
অনোব লম অমদ হোরক্লে ।

— ওজা ! ওজাখোইগী মীতৈলমদ ওজাগী ইমা ইপান নুপী ফজবী  
অম ওজাগ লুংহোবীথবদি ঐখোইগীদ অমুক লাক্করোইজা ওজা ?

— ঐদি সিদ সুম লৈরগদবনি অহুগ ঐগী নুপীদি ঐ ইশান থিঙ্গগনি ।

— যুমদদি ওজাগী নুপী লৈহৌদবরা ওজা ?

— কদাইদগী নুপী ! ঐহাক্তি পাখনি ।

— ওইদব রা ওাংগনো ওজা মীতৈ নুপাদি ময়ুমদ নুপী লৈতে  
লৈতে হায়রগ হেক্ত লৈরম্মী হায় ; ওজাসু শোইদন লৈরমগনি  
অহুননি যুমদ হেক হেক চংনিংঙি হায়বদো ।

— মেরী নং ঐঙোন্দ অহুগ থাঙ্গদন লৌগনু, ঐহাক্তি অচুস  
অশেংবত ওাঙবনি । অহুগ মেরী ঐহাক্তি চাংমী নুপী শোইদন  
লৌগনি থল্লিবনি ।

— অশেংবরা ওজা ?

— অশেংবনি ।

মেরী রা মখা তারকখিড্রে । অসুন্ন লাক্কুন যুম য়োরে ।  
স্কল চংপ নংনব চাক থোংলে, থুল্লাকপ মতন পুন্নমক্ত ঐগী নাক্ক  
অরাং অপা হংবীরৈ অহুগ স্কুলগী ; খুলগী শেম শাংপকী মরম,  
করিগুস্বদ মেরীগী মরমদ রাগি শানৈ অফ-ফন্ত তানৈ । মহাক্ক  
ঐবু মচাদ-মচাদোঁন য়ামন লুন চান্ন তৌবী, মহাক্ক লুন-চান্ন তৌব  
অসিদ খুলগী মীশিংনসু ঐবু লুন কিন অহুম মরোইনবী ! অমন

মতম পুন্নমক্ত মেরাবু ঐগোন্দ শিন্নত্বন চিংনব অমত্ত লৈতন  
খাদোকই । মেরী অসি মতম শাংন মচা পোক্লুড্রব জুংদ পোকপ,  
অত্বগী মথক্ত মতোমতগ পোকপনি হায়ন মমা মপা অনিন য়ান্ন  
লুন তৌতৈ । অয়াস্ব মতমদ মেরীবু ঐগী নাক্ত লৈহনুন লাইরিক  
তাকপীহল্লি, মেরীস্ব অতৎপ লৈতন ঐগী কাদ চলক্তুন রাইরম  
তৈবীরে । করি করিগুশ্ব মতমদস্ব ফাগি জুগাই তৌনত্বন হরাও তয়াম  
লেনমিস্নে । অওটবমক ঐগী অনৌব পুন্নিদ মুংঙাইজবগী ইনোং অম  
লাকপগুমথি ।

অহানবদ হজ্জোইরবস্ব তিন্ন-তোৎনরকপ মতম কুইনা লৈমিন্ন-  
রকপদগী হজ্জোইব, অকিব পুন্নমক অস্বম অস্বম কোল্লক্কে । অমরোমদ  
মেরীগী মপুং মরৈ তমখৎলক্লিব শক্তম অসিন ঐবু অমুক্কে হেন্ন মিতাহল্লে ;  
করিগুশ্ব মহাকসিবু ঐগী ওইজবদিকো থল্লুবদ থম্বোইসি তনিক  
তনিক্কই । করিগুশ্ব নতমদস্ব চাংদল্লক্কেই মেমা অমদি মেরী অত্ববু  
মেরীতন জয় তৌশিল্লকথি । মহাকী মপুং ফারব শক্তম তওঁ তওঁরবী  
কুহ, মপুম-মরৈ ফারবী শাবান থম্বোই অসিন হেন্ন হেন্ন মিতারকথি ।  
চাংমীগী অকৌব ফিজ্জেং, ফিজ্জোলগী রাংমদ হেন্দোরক্লিব শুদ্ধাংয়াই  
পুরবী শাবান কয়া অসিন ইনখৎলকপগী চংখোয়গী মথক্ত খৌরাং  
মিংয়েবু মতোয় মতোয়নন চিংশিনথি । খোইতক্ থৈরপ ডাবী মহাকী  
রাঙাং কয়ান ঐবু মুংশি যাই থাড্বন মুল্লবগী মথক্ত মতোই মতোইনন  
লাকশিল্লথি । অস্বন্ন মতম অয়াস্বদ মেরীবু থম্বোইনুদ চেৎন  
থমজবতন ঈখৌদাং ওইরক্কে ।

মেরী চাংমী চমুরা ওইজবস্ব মহাকী ফজবী শক্তম অজ্জদি পান্দম-

নিংড়াই লৈতে; তমগী মৈতৈ ছুপীশিংগী মন্থদ মাণ্ডবী ছুপী ঐহাক  
অমুক্ উখিদিমালে খল্লি। জোন ঙ্গ থাংলবী কুচুগী মুন শাংলবী  
শম্মান লৈতেং ওইরি। অমুক্ চংখোল্লবী অসিন ইমাংসিদ মিকুপ  
কাংদন মোমোন মীনোক্ তল্লরবন্থ মরাল লৈরব থম্মোই অসিতনদি  
কোংদোকচর, ওমজ্জি। অম্ববু খাঙল্লব থম্মোই অসিন মসিমদি চপ  
যুং লেপলে থম্মোইগী য়ারা অসি মফোংদোক্লেগে। মসিমক্তন মবম  
ওইছন নিংখিলক্ই মতম অমগী মেমগী রাইহেশিং “উরিন মনাক্ নক্প  
উপান্দ য়েংলি।” খন্থ-খন্থক্করগ অমুক্স্থ অকিব ফাওবক্ই মহাক্ চীংমী  
চল্ল; নাকল অমদ মৈতৈগী জাং খায়বগী চাউরব পল। অহমকপু  
পনজাও অসি উন-উন, মাণ্ড লৈন-লৈন মেরীগী লানজ্জবী নুংশি  
শক্কোন অছন মোমোন নোক্তুন তত্তন নুংশি পাউদয়ি। অমবোমদ  
অমুক্স্থ য়ুমগী ইমা বাবা ঐহাক্টি মখোই অনিগী য়ামন থাঙ্ক ব  
মচানি, ঐগী পুন্নিগী খোঙহৌদ ওইরক্প লমচং কয়া অছন মরম  
ওইছন মখোইন ঐগী ওসি ওল্লক্টিব লমচং অসিবু থাঙ্কব ওমখিগদ্।

মসিমক্ থোকথ্রগন মখোইগী পুন্নিন কমদৌব। অহুইলৈ-  
কাইছদ মচা মণ্ড বারক্কবদ মাগী মতো তমজৌ শায়নরমব ঐহাক্  
মহুজ্জ খোঙফম য়োজবদ কনাগী থাঙ্কব। অফব মীওইন শীংথাবীছন  
অহক্ লম্মন কয়ান ঐবু চানবীরমব পুন্নিমক্ কদাইদ, ঐগী পামজব  
হিন্দু ধর্ম্যকদোমদ—! অহুবু মীওইব খুদিংমক্ থোংফম হোংনখিদবদি  
নক্জ, মীওইবদি লায়বছন জগৎসংসারবু শেখীরিব শ্রীকৃষ্ণ ফাওব  
শ্রীমতি রাধিকাংগা প্রেমী সাংগরদ তাখিব মতমদ মমা যশোদাগী য়াথং  
ইনখিদে, হায়নব অমস্থ লৈ কীটস্থ মমা মপান হায়ব ইল্লববদি অফাওব

কবি ওইরল্লাই। অল্পম মতম অমদ ঐ অসি য়াম থাঙ্গব য়াব মীশক  
অম ওইরবসু উসিদি অহোংব অম লাকলে ; অহম ওইনমক ঐগী মপান  
থোংগী ফিতম য়েংলগদি হৌজিকসু হাঙ্গগী ঐহাক অহুম্বক মওইরি।  
করিগুম্ব ঐগী উনসান কুঙ্গব হকচাংগী তোংখুদিংদ চেল্লিব ঐগী ঐচেল  
মরক্ত নত্তব রাথলগী অহোংব ঐচেল অম ফাওরক্রে। মহু পূম্মকী  
মাইয়োক্ত ঐগী থম্মোইদ অকনব মৈরীগুম্ব চাক্কি। মৈরী তাথি-  
দনব হোংনবদ অরাব অম ওইরে অহুম ওইনমক অহোংব কয়া অসি  
ঐহাক খঙজরবসু অতোপ্প কনাগুম্বগী মফমদদি থোইদোরু অফোংব  
ওইজি হায়ন থল্লি।

নাকল অমদ চিংনব, অপনব, সমাঙ্গগী পন কয়া লৈ হায়ব খঙন  
খঙন মেরীবু লুংশিবগী চাংদি মতোইনরক্কি—। থোইদোকপ হেঙ্গ  
নকশিন্ন শেংদোক্কজবসু মেরী অমদি ঐহাকী লুংশি লিপুনন ফোংদোক্ক-  
দন হেঙ্গ হেঙ্গ চেংশিল্লিক্কি হায়বসিদি থম্মোই অসিন অহুমক থাঙ্গব  
উন্নি।

মেরীন ঐগী কাদ রাইরম তৈব, শিংশেংব চংলকপ মতম, অমদি  
করিগুম্বদ ইবাল্লিগী খুদোংচাব তানজা ফংবদ ফাগি কয়ারক হায়নথি।  
অয়াস্ব মতমদ মেরীন অতোনবগী রাইহৈতদ হায়রকথি।

— ওজা চীংমী মুপীদি ওহোরু তোল্লি। অহুগ ওজান ঐবু লুংশিবীর-  
বদি ইফালদ অমুক্ত পুবীয়ু। ফজরব ইফালগী মশক্তো অমুক্ত য়েংজনিহৈ।

চমন লুংশিব মেরীগী রাইহেশিং অসি তাবদ থম্মোই অসিদ হেঙ্গ  
হেঙ্গ লুংশিব পোক্ককই। অমুকসু থল্লি নোংমত্ত নত্তন মহাকী ভুংগী পুন্নি  
অপুস্ব ইফালদ লেলহনগনি। লোয়নন মথা অমুকসু থস্বরকই



নোংমত্তংদি হান্ন অমুক্তং পুনিই অত্ববু করন্ন ইক্ষালদ পুব; ইক্ষাল যৌরগ তন্ন অমুক হল্লকপ যাবদি লৈতবনিন মহাকপু কদাইদ থস্ব, যুমদ করন্ন পুশিনব, অহল-লম্মন লৈকাইগী মীনোক - কয়া অসি খল্লুবদ অমুকস্ব অকিব ফাওরকই। অস্বম-অস্বম ঋত্বকরগ মেরীবু পুন্সিগী ওইন থস্বগে ঋত্বক নোংমত্তং পুত্বন চৎপফাওব কিশিল্লক্রে, পাজল অত্বগী রাংমদ লৈঞ্জে। অমরোমদ করিগুস্ব ঐন যুমদ চৎপ তারবদি মেরীবু পুদন করমন চৎকনি। মহাকদি ইচম চন্ন মথস্বোই শেংন, মুশিন ইক্ষালদ পুবীয়ু হায়জবনি মত্ব ফাওবদ ঐন পুবীব ওমদব তারব! ঋত্ব- ঋত্ব রুগ ইতোমত থস্বোয় অসি ওমচারকই, অমুকস্ব নিঙল্লক্রে অত্বগ অমুকস্ব ইশাবু অমদি জাৎ বিজাৎ ঋয়বগী লমচৎ, চৎনবী কয়া অসিবু নিন্দা তৌরকই। অসিগুস্ব অথিব কয়া অসি লৈরমত্ববদি ঐস্ব ইং: তন্ন, ইমাং থান মেরীবু পুত্বন ইক্ষালদ চৎলমগনি। লোয়নন মহাক্ৰু গিসি মাগী যুমদ হোংনরিবসিগুম ঐনস্ব ঐগী যুমদ মহাকপু থল্লমগনি।

পুন্সমক অসি খল্লুবদ ঐশাক তুঙ অনিগী মরজ্জ হা হায়বত্ব ওইরে। মতম অয়াস্বদ মেরীন ঐঙোন্দ হায়জব মহাকী চল্লব রাই- শিং অত্বন ঐবু অমুকস্ব ইচং থৌহল্লি। মতৌ অস্বল্ল লেল্লকপ পুন্সিগী মনুদ মেরী ঐথোই অনি নোংম নোংমগী অনৌ অনৌব ইনোং কয়্যগ লোয়নন থোংথাংল্লিক্রি। তং-তাং মুশি রাফোং কয়ান মা ঐগী মুশি শক্তমবু মশক লেপত্ববস্ব করিগুস্ব রাগি অমদ মা ঐ তত্তন গাংন শানরিব অসি অতাং মীওই কয়ানদি শোয়দন ঋঙথিগনি মা ঐগী অরোনবদ লৈরিব মরী অসি।

অমরোমদ খুল অসিদ মেরীবু পামজব, মহাক্তব নীংজ্বন

কোরব পিটার কোব পাখং অম লৈরশ্মী। মহারুদি ঐবু চিনবগী  
 খদম কয়া উংলি অহুগ মরক মরক্ত ঐগী কাদ চংলক্তুন রারি কয়া  
 শাব হৌরৈ, মেরীগী মরমদসু রাফম কয়ামরুম হৌদোক্তুন রারি  
 শাননব হোংনৈ অহুবু ঐন চেকশিনন অমদি মাবু চিনবহু খন  
 রারি শানবনি অহুন অশেংব খুম কয়া ফংব ওমখিদি। অসুমন ওসি  
 ফাওব কুপুন মা ঐগী রারি কয়া অসুস্মক লৈরি। অহুবু তুংগী  
 ঐগী পুন্সিদদি ঈংরন করি তল্লমগনি মঙদি খঙব ওমদ্রে।

— — —

(৫)

ঔখুলগী চৎনবী অসি অঙকপনি । খুলগী মী খুদিংমক খুঁঠান ধর্ম্ণ ডাক্ত চৎলি । তৌইগুম্বসুং মখোইগী ধর্ম্ণ অসি অনি থোন্ধ ঋয়দোকই মত্ছদি অমন রোমান কেথোলিক অত্ছগ অমন ব্যাপতিস । ব্যাপতিস কাংবু অসি প্রোটেস্টেণ্টসশিংগী মরক্ত অমনি । চীংমীশিংন মখোইগী ধর্ম্ণগী মৎ মত্ছং ইন্ন খরন য়ু থকই হায়বদি রোমান কেথোলিকী কাংবুন য়ু থকই অত্ছগ ব্যাপতিসশিংদি থক্তে, অত্ছবু করিগুম্ব ধর্ম্ণগী ওইব গুমিৎ লাকপদদি মখোইসু খর খর থকই হায় । অসুন্ন চীংমী খুদিংমক মখোই মখোইগী ধর্ম্ণবু ডাক্ত চৎপ ওম্মী অমরোমদ ঐথোই মৈতেতন ইশাগী ধর্ম্ণবু কয়া থোশাদবনি ।

চীংদ ওজা ওইবসি য়ামন হুংডাই হায়ন মী অয়াস্বন হায়নৈ— খুলগী মী অয়াস্বন ওজাবু য়ান্ন ইকাই খুমনৈ মত্ছমক অহুম্বনি । ঐহাকপুসু ঐগী ছাত্রশিং, খুলগী খুনজাশিং কয়া অসিন ইকাই খুম্ববী । পুম্বমকসি ওইত্ছনসু ঐগী ইফমদদি য়ামন

হৈনদব কয়া লৈ, মক্কুওহৈন চাব থকপগী মরম অসিনি। মী অয়াস্বন লংগৈ চৎপগী লুংঙাইব খরহুতমক তমনে অহুগ অরাব খুদোংখীব থেংনরকপ কয়া অহুবুদি তম্বদ যাওনদে। অওইবমক মীঃইব খুদিংমক অরাব ময়াম অহুবু লুংঙাইব বারি মতেক অমত্তংন কাউনহুন লেহোংকপ ঙ্গয়ী। অহুমকপু ঐগী হন্দকী থোংচৎ অসিদি অরাবতন অয়াস্বনি, চাক ঈশিংগী মতম ওহোংক রাংনিংঙাইনি। মতম অমদদি ইহুংং অসি নিংতন্ন চাব ফংলখী, কবিগুস্ব মতমদ চাংনিংঙাই লৈততুন চিংখাও মপাল, তোংকিংকোক মরা থোংংন, ইবোন্দুন চারগ লেনব যাওই। লুংঙাইব অহুকী মতিক অরাবসু অহুম মবোইনৈ। তমদ শীংগী মরমদ অরাব ওই অহুবু চীংদদি ঈশিংগীদমক রায। হুমদ নোংমত্ত ইরুজদন চাক চারমদে অহুবু ওসিদি ঈশিং ফংদবন মরম ওইহুন নোংম নোংমগী ইরুজদব হৈনরকপদগী ওসিদি ইরুজদব অসিনহুম হৈনবী অম ওইরে। অহুম ঐগী লমচৎ অসি মমাংঙেদগী ফন নিংখীন হোংলক্লে। ফন য়াম হুংগোইরমব ঐনি অহুবু ফন নিংখীজন শাফরক্লে তঙাই ফদবন কনবদগী।

নোংমদি ঐহাক হকচাং লুংঙাইব অমদি রাখল খরসু কা হেঙ্গ খল্লুবদগী য়ামন থেঙন তুমথখিহুন নোং ঙানব ফন থেঙলব ফাওব মীকপ থোক্তে। ঐন হৌগৎলকপ মতমদদি ফন নিংখীন থেঙলমলে ঈশিং লৈরমদব তাং খন্দুন হাখু-হাখু ঈশিংখোং তন্ন চৎথরে। অরা-বনি ঈশিং অহু শাখিন নৈরমলে। অহুম ঈশিং অসি মরক মরক শা শন্ন কহদগী নজগ অঙাংখিংন কুমহুন শান্নবদগী ঈশিং অসি শ থিন নৈব যাওই। চাক থোংনবগী ঈশিং ফংহৌদ্রবদ উপাহ লৈততুন হুং ক্লে।

উপাই লৈত্রে মেরীন শোকপ ঈশিংন চাক থোংব তারত্রা । ঐহাক মসিদংদি ওাক্ চংখিগে খল্লি ।

ওসিদি ঐহাক চরা হেল্লগে হায়ন চপয়ুন লেপলে, নোংমহ চরা হেল্লে । চাক চাদন স্কুল চংলে, চরা হেনব অমদি চীংলস্বীদ লমশাং অম চংপগ ঐহাক ফন নিংথীন চোকথরে । স্কুলদ 'তৌফম থোকপ পুন্নমক লোইরব তুংদ অমুক্ লমশাং অহুদ হনগনি খনবদ থোইদোক্র অরাব অম ওইরে, হকচাং অসিন্স শাখীন চোকথরে য়ুমদ হনবফাওব ওমগনি হায়ব থাঙ্কড্রে । অহুবু হন্দব যাদবনিন য়ান্ন রান উচিন নাচিন্ন লাক্চুন য়ুম য়ৌরক্রে । হুমিদাং অহুবু ঈশিং ফংদ-বদগী ঐহাক অমুক্ হন্ন চরা হেনব তারস্বী । চাক লাস্বন খাওব ওমদবদগী আলু খর লৌরগ চারে, ওসিদি ঐহাক থবক তৌনিঙাই লৈতবগ হকচাং অসিন্স খর রাবগ ফমুং চংতুন অহুমক হিপথরে । ঐহাক রাখল খন্দুন লৈরিঙেদ মেরী চংলকই অহুদগী ঐগী খুয়া ফমুং নাকচিদ ফল্লগ হংলকই ।

- ওজা হকচাং ওমদ্রবর ওন্ন তুল্লবদি ?
- হোই হকচাং কয়া লুংঙাইতে ।
- চাক্তি থোংলত্রা ওজা ?
- ঐহাক ওসিদি করিমত্ত চানিং থক্লিংড্রে ।
- চাক খর চাদ্রবদি ফন্তেন ওজা !
- করিন্স তৌরোইদ ।
- ঐন থোংবন্স ওজাদি হংগোইগনিদো ।
- মহুগী নন্তে মেরী চানিংদতুন তৌবনি, নহাকন থোংববু করিগী

চানিৎদনি হয়ে ঐন হায়ব মতমদ নংন খোংউ হায়ব য়ারোইদবতনি ।

অসুন্ন ঙৈহাক রাৱি শামিন্নৱন্নগ মেয়ী চৎথে ইতোমত লৈহোঁরে । ঐহাক চাক লায়্বন তুস্ব যাদে, পুক অসি কুঃ কুঃ খোং-বমথৈ মখা অমুক ওন, অরাং অমুক ওন, অমুক চেপ-অমুক লোং অহিং অছ ফন শাংন লেনশিল্লক্রে । নোংঙাল্লমদাইদ খঙহোঁদন ঐহাক তুয়িল্লকথি । নোংঙাল্লমদাইদ তুমথখিবগ, চাদব থক্তবগী অরাবগ ওসিন হেল্ল য়াহোঁ থেংদোকথে । ওসিন্স ঐহাক ঈশিং ফংনবগী উপাই লৈত্রে । মেয়ীন শোক্কপ ঈশিং চিনদংদি তেংলে অছবু চাক খোং-নবগী ঈশিংদি উপাই লৈত্রে । মেয়ীনস্স ঐন অমুস্স লোঁ হায়ব য়াদবছদ ওসিদি চাক থোংনব ঈশিংদি পীরমড্রে । ঐহাক মেয়ীদ হায়ব নত্তন ঈশিংগী উপাই লৈত্রে । মেয়ীবু কোঁরছন হায় ।

— নংবু ওসি ঈশিং শোকহোঁত্রা ?

— শোকহোঁরে ওজা করি তৌরে ?

— নংন ঈশিং শোকহোঁরবদি ঐগী চাক থোংনব ঈশিং থরদং লোঁব য়াগড্রা ?

— ওজান তুক্তচবগী স্বাতনি ঈশিংগীদি করিগী য়াদনি । অছদ ঐন শোকপ ঈশিং চাক থোংবদি ওজা হজোইগনিদ ।

— করিগী হজোইগনি মেয়ী নহানমথৈদি ঐন শোকপ ফংঙিন অছন তৌবনি ।

অসুন্ন ঐগী ইকাইবছ লাকশিনব লারুরে । মেয়ীন পীছন চাক থোংনবগী ঈশিং ফংলে, ঐহাক চাক থোংগংলে । ঐহাকী থম্বোইদ হজোইব পুন্নমক মাঙখিব নত্তে— অছবু চরা অনি চারক্তবগী

চক্ষু স্নানবর্ণ ঈরোয়নন অরাস্থ অহু খাওমদন হুজোইব, তুচ্চব পুন্নমক  
থাদোক্তুন মুনবোই মুনবোই থাংথরে, এহুংন চিংখাও মপাল ইরোল্লি  
মহুদ ভোরিকোক মরা খরস্ থাকচিলে । চাক অহু কোথোক্তুন  
ঐহাক চাক চাবহৌরে, ইরোনব অহু তোক্তুন চখোম মরি মণ্ডা চাব  
ফাওবদি হুজোইব ফাওরমদে । চরা অনি চারক্তবগী তরাস্থনে মিৎ-না  
অমত্ত চৌইদন প্রপ-প্রপ চারম্মী । অহুদগী খঙহৌদন থুক লাউব অম  
ফাওরকখি । মথং মথং মওল মওল খনব হৌরকই, ঐহাক চাক চাব  
লেগলে পুক অসি থুক-থুক লাউন ফুগংলকলে, তিনন খৌবোম থল্ল  
থল্ল ফাওরকলে । খঙহৌদন চাকলুক মযাদ হন্দোকলে, ঐহাক হেল্ল  
হেল্ল স্নমথীব, তুচ্চব, হুজোইব ফাওরক্লে । চাব যাদ্রুদন অহুম  
তোকলে অহুগ চহুম অহু অহুম খোমজিলে । মবক অসিদ মেরী  
ঐগী নাস্ত চংলকই । অহুগ হংলকই ।

— ওজা করি তৌরে চাক মযাম চখাইবিবসিদি ?

— ঐহাক ইকাস্বদগী মেরীগী রাহং অহুমী পাউখুম পীব ওমদ্রে ।

ঐন খুমদ্রবদ মেরীন অমুক্ মখা তারকই ।

— হকচাং ওমদে হারবহুদ তৌরত্রা ওজা ?

— নত্তে ঐগী খুত্তগী ঈশিং থক্লে তৌবদ নাস্থন্ন ত খিবনি । মহুদ  
চাকস্ কৈস্ ইচাই চাইথে ।

— ইসঃ ওজাদি পুক থলহৌবস্বরোই ।

— থল্লবনি মেরী পুকীদি । অহু ওসিদি নখোইগী ইপাদ ঐহাক  
স্কুল চংলারোই হায়ন খর হায়য়ু ।

— য়াং ওমদ্রবরা ওজা ?

— অং ওসিদি হকচাং অসি খর ওমত্রে ।

— হোয় ওমত্রেবদি পোখাবন ফৈদ, ঐসু ওঁসিদি স্থূল কাররোই ।

— নংন করি তৌরব ?

— করিসু তৌদে ওজা । ওসিদি ইমান্সু পামদ চৎকনি হায়, অত্থন  
হুমগী থবক খর লৈরে ইমান্সু চৎলহু হায়রবনি ।

বারি শান শান ঐসু চত্তম শেংব লোইরে, খুং-শা হামদোকলে ।  
মেয়ীসু মপান কোঁত্থন থোকত্রে । কোল্লিক ময়াম অত্থ লোইশিনব হেক  
লোইবগ হকচাং অসি থিকুম থিকুম তৌরক্তুন ফমুংদ অত্থম চংলে ।

স্থূল কানব মতম লোইশিনত্রে । ময়াম্বক স্থূল চৎনত্রে ঐদি  
ওসি স্থূল কাড্রে, ফমুংদ অত্থম হিগ্নদগী ঔহাক উরো-রোন তৌরু-  
মালে ইলিসন চংলক্তুন কৌরকপ অত্থতদ মিকপ থোরকই !

— ওজা স্থূল চত্রেবদি হকচাং ওমত্রেবরা ?

— হোয় ইলিস ওসিদি ঐহাক হকচাং লুংঙাইতত্থন চত্রেবনি । নংদি  
কৈদৌরে, সিদন করিগী লাকপনো ?

— মেয়ী স্থূল কারোই হায় ঐসু কাড্রে অত্থদ মাগ উনগে লাকপনি ।

— করিগীনো নখোয় অনি উনগদৌরিবদি ?

— ফৌ শুমিসি হায়বগীনিদ ।

— য়াম ফরে নখোই অনিন ফৌ শুবদ ঐগীসু খর য়াওবীযু ওসিদি ।

রা ঙাংন ঙাংন ঐ ফমুংদগী কুমথরে ; অত্থগ মোরা অম পীত্থন  
ইলিসপু ফমহল্লে । ইলিসন ঐঙোন্দ হায়রকই ।

— ওজা ঐখোইগী চীংদ লৈবসি য়ামন লুংঙাইতবনি, ওজাদি য়ামন  
হৈনরম্বরোই ।



— ঐহাকীদি মসিন হেন্ন লুংঙাইরিবনি । অত্‌গ ইলিস, ঐন লৈবসিদ মেরী নখোয় অনিদ য়ান্ন য়েংলে ; নখোয় অনিন ঐগীদমক হোংনবী-বসিগী লমন করস্ব মতমদ শিংগনি ! তশেংনমক ইলিস ঐহাক নখোয় অনিগী লমন য়ান্ন তোল্পবনি ।

— নন্তেদ ওজা মবুংনবু মচনগী লমন তোল্পি হায়ত্রা ওজাগী লমন্দুম ঐখোইন তোল্পবনি ।

— য়েংছু, মতম অয়াস্বদ ঐগী ফো চেং শুব, মত্‌গী মমনস্ব লো হায়ব যাদব অত্‌গ ঐগী ফিরোল খুদিং মতম পুন্নমস্ত নখোইনদ শুবী-ছন লাকই । অশেংবনি ইলিস নখোইগী তৌবীমল খুদিং ঐহাক মতম পুন্নমস্ত খক কাওরোই ।

— ওজা অত্‌গ্ন খক হায়গনুদ, হয়েংমথে ঐদি ওজাগী নাস্ত লাকপদ য়ান্ন ইকায়রগনি ।

— করিগী ইকায়রনি হায়বগে !

অত্‌গ্ন মতম ঙৈহাক ঐপোই অনি রায়ি শানরবগী তুংদ ইলিস চংলগে হাইছন থোকথে ; ঐস্ব ইতোমত অমুক হিপথরে । মেরী অমদি ইলিস অনিন ঐগীদমস্ত তেংবাংবীব, অত্‌গ অয়াস্ব মতমদ ঐ অমদি মখোইনিগী কোইনজব রাঙাং, চল্পব রাহে রাতা মথং মথং নিংশিংলকই । অত্‌দগী খন্ন-খন্ন তুমথত্রমালে !

---

( ৬ )

বুশিবগী চৈথেন হন্ন-হন্ন থেলরবদ ঐন মেরীবু বুশিবগী  
 চৈফু অসি তুমীন ফুমছন থমব উল্লন্তে । নহাঐবগী যোবনগী  
 রাখন অছন নদ্ধংলন্তুন মেরীবু ঐগী লোইনবী ওইন তশে-তশেংন  
 থম্ব পাল্লক্রে । অহানবদ মহাকপু য়ান্ন তুচ্চন থল্লববসু হৌজিক্তি  
 ফন নিংথীজন ফরক্রে, ঐহাক মমাংঙগী লমচত্তগী তশেং তশেংনমক  
 তোপ তোপ্লক্রে । মতম অমদ মখোইন শোকপ ঈশিংন মাইমিং  
 তাব ফাওব হঙ্গোইরখী ; অতুবু হৌজিক্তি মতুত নন্তন থকপ চাব  
 পুন্মমক করিমত্ত তুচ্চব লৈরন্তে । অয়াস্ব মতমদ ঈশিংখোদ ঈশিং  
 শোকপ কুমজে । মেরীন শোকপ ঈশিংন মাইমিং তারে । মগাক  
 মমা মপা অনিগী অমত্ত পোকপী অয়ুকী হুমিং ওই, হুমিদাংগী  
 থাজ্জত্তম লুন চান্ন থমজ্জরিবীন ; অতুগ মেরীগী মমা মপা অনিন  
 ঐবুসু ওম্বোক্ত য়ান্ন লুন তোই, তোইত্তস্বসু মেরীনসু হহলশিং থঙন  
 থঙন ঐগী সেবা খুদিং তোবী ।

ঈশিংগী খল্লিঙেদ নহালমথে ভুমফম খঙলমদবনি, অতুবু গৌজিক্তি  
 মেয়ীং ঈশিংগী দাই পুন্সিক্তি হৌগংগী নতনদ হৌগংগী য়ারে।  
 টিংগী চৎনবীদি নোংম নোংমগী অতুমক ফজব হেনগৎলকই, অতুগ  
 ঐগদি নোংম নোংমগী চৎনবী হোংলকই। কয়াদ খেত্তথবনো,  
 খল্লুবদ নিঙল্লক্কে। মৈতৈ হায়বসি লম চথোকত্রগ মশা মশাগী  
 ধর্ম ঙার চৎপ ডমদে হায়বতু ঐঙোন্দ চপচান থোক্রবে।

মেয়ীগী মমা মপান ঐবু কয়াদ লুন তৌব, অতুগ যুমদগীসু  
 ঐগী মগেশাগী লমং অতুবু থাজতুন ইমা বাবা অনিন ঐবু অতুক  
 মতম শাংন চীংদ লৈবসিদ চিংব লৈখিদবনি— অতুগ ওসি ঐন  
 চীংলৈবাক অসিদ চৎলিব লীচৎ অসিন করি! তশেংনমক ঐগী  
 রাখল পুন্সমক পুমওন ওনথে।

“কৈ মচা চাউনব যোক্রগ মপু চায়, ছইনাওমচা লুন তৌরগ  
 লৈতোল লেকই।” মৈতৈ পাউরৌ অসিন ঐঙোন্দ কয়াম চুম থোক্র-  
 গদৌরিব। পুন্সমকসি খঙন খঙন লহী অতুবুদি খক থাদোকপ  
 ডমদ্রে। মেয়ী অসি পুন্সিগী লোইনবী ওইরগে হায়বসি ঐ  
 চপচান লেপলে, অতুগ চীংলৈবাক অসিদ অর্নোব ধর্ম অম পুথোক্রব  
 হোংনগে হায়নতু খল্লি। মেয়ীবু মৈতৈনুপী অমগী চপ চাব ধর্ম অতু  
 শিঃরগ হিন্দু ধর্মবু মথোয়গী মরক্ত শন্দোক্রমগে হাইন থেশ্বাইদ অর্নোব  
 রাখল অম ফাওরকই। মৈতৈ মচা কয়ান ওসি ফাওবদ জাং খায়বগী  
 পল অতু লার চৎথবসু, মতুন মৈতৈগী ধর্মদ অকায়ব কয়া পীরবসু  
 ওসিদ ঐন মেয়ীবু মৈতৈ নুপী অমওম মহাকী লমচৎ শাজৎ পুন্সমক  
 হোংহল্লবদি মতুন সমাজসিদ থোইদোক শাথিব অমাংবদি ওইররোই।

ৰাখল অসিদিগী মেৰীবু মৈতৈ নুপীশুম শেগ্লে হায়বসি ঐগী হোংদ্রব  
 ৰাখলনি। অসুম মেবীগী মফমদ থম্মোয়গী আশা পুমমক ফোং-  
 দোকপগ লোয়নন ওসিদিগী হোঁন মহাকী মফমদ মেতেগা চৎনবী পুষ  
 নিংখীন তস্বীরগে হায়বসি চপয়ুন লেপলে। অসিগুম্ব পুৰ্ণিংগী অনিৎব  
 অসিবু ফোংদোক্তন ফুমতুন থস্ব তারবদি মতুন চাউরব লমন অম ঐন  
 লশিলে হায়বসি খল্লকলে। অসুম্ব খল্লিঙে তাল্লক্ৰ পিটর চংলকই।  
 মহাক হেক চংলকপদ ঐগী ৰাখল পুমমক খঙহৌদন স্বাই মাঙখিরস্বী।  
 পিটর ঐবু থোইন থঙইদবগুম হায়রকই।

— ওজা খর নুংঙাইরিব্রা?

— হোয় নুংঙাইরি হায়ব তাই। কৰি থবকীনো ঐগীদ লাকপবো  
 পিটর সাহেব?

মোৰা অম থাছন ফমহল্লি। মহাক্ৰ ফমথরব তুংদ।

— ওসিদি ওজাদ কৰিগুম্ব ৰাৰি খর হংনিংবনি।

— কৰিনো হায়বু কৈদৌবগে।

— ওজা! মীতৈ মচা অয়ান্বন চীংদ লৈরগ চীংমী নুপী হেক  
 হেক লৌছন নখোয়গী ধম্ববু মাঙহল্লি। মসিবু অফবনে ওজা?

পিটরগী ৰাহং অসি মৰৌ লৈ হায়ব ঐ খঙডি। ঔহাক  
 খল্লব তুংদ থুম্বী।

— অঙইবমক পিটর সাহেবকিসি য়ান্ন চুম্বব, ফজ্জরব ৰাহংনি।  
 অজুবু পিটর সাহেব মতম অমদ য়ামন শাখীন লৌনরম্ববস্ব হৌজিক্তি  
 চাউখৎপ জ্ঞানগী মঙাল কয়্য লাক্ৰবনিচ চীং-তমগী মরীস্ব হান্নদগী  
 হেম্ব হেম্ব নকসিল্লরক্ৰি।

— মীতৈ মচাসি মরৌ য়ান্ন চাওই হায়বসি চুন্নীদ ওজা; চীংগী  
মুপী কয়াবু লৌবিরগ মখোয়ন লোন্ন লোন্ন হুন্দোকুমছন হেস্ত মচেনখি।  
মসিমসু নখোয় মীতৈগী চৎনবা অমানদ।

পিটরন হায়বিসি অচুস্থ কয়া যাওরি; অসুন্ন চীংমীশিংগী  
মফমদ বিস্বাসঘাট তৌব কয়াসু যাওদব নন্তে।

— মছ চৎনবীমক্তি নন্তেদ পিটর; হোয খরমখৈদি তৌরমগনি,  
অছবু মছ মতম মতমগী মী মীগী মখা পোষনি, মীতৈ পুন্নমক  
মছন্ন তৌবদি নন্তে।

— অয়াস্ব তৌইদ ওজা।

— হোয মীওইব ওাক্রিন মীওইবগী থিংডমজব কামগী ঈচেনবু থিংব  
ওমদবদগী হেনজিনব রাখোক কয়া থোক্লস্থ যাই; অছবু মসিদি  
মীওইব ঐখোয়দি লায়রছন জগৎপু শেয়ীব শ্রীকৃষ্ণ ফাওব মাগী  
কামগী ঈচেল থিংব ওমদছন খুদোংখীব খৌদোক কয়া থোকথিবনি।

— অছদি ওজাসু নখোইগী কৃষ্ণগুন্ন ঐখোইগীসিদ ওজাগী রাধা  
থল্লোইজা?

খাইদগী লুন তকশিল্লক্রিব মহাকী রাহং কয়া অসিদ ঐহাক  
অমুকসু পিটরবু শাওনিংলকই, অমুকসু মহাকী মমাংদ চিংনব কয়া  
পোক্লকই। অছবু পুন্নমক লোত্তুন খুন্নী।

— ঐদি কৃষ্ণসু নন্তে, অছগ মছন্নসু খক খন্দে। ঐগীদি নখোইগী  
খুল অসিদ ছাত্র-ছাত্রী খরবু লাইরিক তসীছন চাউখৎপগী থাক্ত  
খরদং পুখৎপ ওন্নব হোৎনব অসিতন ইর্থোনি।

পিটরন নোক্লছন হায়রকই।

— ওজা ইলিস, মেয়ী, পামলিকপী ইনাক খুনব ইমুদ পোকপ মশক ফজবী নুপী জারি : মাখাঠগী মবজগী ওজাগীস রাধা অমদি থমসিদন ।

— নভেদ পিটর, নংন রাখল লান্ন পুথ্রে ! মথোই খুদিংমক ঐগী ছাত্রী ডাক্তানি, ইচনগুস মজনি ।

— ওজা নথোয়গী তমদসু ওজান ছাত্রী যান্ন লোনে মতুগীদি করিসু কায়দেদ ।

এহাক পিটরগী মরৌ লৈব ; অতুগ যান্ন চুন্ন ডাংখোরকপ রাডাং, হংলকপ রাহং কয়া অতুগী পাউখুম মতীক চান অমত্ত পীবঙমখিদ্বে । অতুগীসু মথক্ত মহাকী রাহং খুদিংন ঐবু চিংনব, অকিবগী চৈকু অমন তত্তন য়ৈরবগুম তৌথি । অতৈ মথং মথং ঙৈহাক শানরব মতুংদ পিটরন অমুক হায়রকই ।

— ওজা ! ওসিদি ওজাগ রাবি শানবসি যান্ন নুংঙাইরে, ঐবু শাউগনুকো ওজা ।

— এঃ করিগী শাউকগদগে পিটর সাহেব, ঐসু অসুন্ন রাবি শানবসি যান্ন নুংঙাইজরিবনি ।

— ঐগী লুহাংগদবসু কুইদ্বে ওজাসু ঐগী লুহাংব যাওবীগদবনিকো ।

— শোয়দন যাওগনি পিটর সাহেব । অতুবু নুপীবু কদাইদগীনো, কনানো ?

— ঐথোইগী খুনদগীনি, ঐগী ইপাগ মাগী ইপাগ পীনবনি মশক্তি ওজা ; লুহাংব মুমিত্ত খঙউসিদ ।

অন্তুম হায়রন্নগ মহাক চলগে হায়তুন চংথে ; ঐহাক চিংবদি ফাওই, অতুবু মখা তানদি করিসু হংলুড্রে । মহারু মৈতৈগী ধর্মাব যন্ন হন্বব মিৎয়েংন য়েতুন ঙাংলম্ব রাঙাং কয়া অতু নিংশিংলুরগ থরাইসি যন্ন নুংডাইবক্তে । অহবু ঐগী থম্মোইনুদ ফুমতুন থম্মিবী মেরীগী আশা অতুবুদি খক লাপথোকহনব ওমখিদে । অন্তুম খন্ন খন্ন লৈরিঙেদ মেরী চলন্তুন চিঠি অম পৌবৈ । ঐহাক চিঠি অতু লৌতুন য়েংলে অতুদগী ফাক্তোক্তুন পারে ঐখোয়গী বাবান থারকপনি । মরোনদি—

ইপাগী ইবুংগো নহাক চিঠি অসিন হেক ফংবগ য়ুমদ হল্লক্তব য়াদে ; হৌজিক নমা অসি য়ন্ন কন্ন লাইকন্নতুন লৈরে ওসি হয়েং তম্ব ওমদে । নমান নহাকখুদ শোন্দুন লৈরে, করিগুম্ব খুদোং চাখিদব তারবদি হয়েং তুংফাওব য়ন্ন নিংওমহৌদব তারে ; অতুন নহাক অরৈব শেল থুম পুতন য়ন্ন থুন য়ুমদ লাক্তব য়দে ।

ইফাল

নহাকী বাবা

তাং ৩। ১০। ৬৭ ইং

শ্রীকুমারজিৎ ।

চিঠি পাব লোইরে । শাংলব স্বর অম হোন্দোকই । ঐগী মতো অতুদ মেরী নুংশা থীন করিগী চিঠিনো হায়ন হংডি ! ঐন অশেংবতু অতুম হায়—

— মেরী ঐ হয়েংমক ইফালদ চংপ তারে ।

— করিগীনো ওজা ?

— ঐখোইগী ইমাছু য়ন্ন কন্ন নারে লাক্তব য়াদে হায়রে ।

— ওজা হকচাংদি অনাবনি করম চংকনি !

— হকচাং ওমদ্রবসু চতুব যাদে, ঐহাক উদবদ ইমা অদো অকুক ফেরে শোম্বুরঙ্গগনি ।

ওজান নাব ফরগ ঐসু ইচ্ছালদ চৎকনি থল্লবনি ।

— হোই চুন্মী মেয়ী ; অদ্রবু ইচ্ছাক্তি অনাবগী চৎলবনি হয়ে ঐন অয়ুক হল্লকগ চৎপল শোয়দন পুৱীরগে । ইমা নাব হেক ফবগ ঐহাক শোয়দন থুনমক হল্লকনি ।

ওজাগী ইমাদি ঐগীসু ইমানি যীশুন থোজাঘীছন ইমাগী অনাব শোয়দন ফব ওইসহু ।

— মদ্রয় ওইসহু । করে নহাক রারবসু রান ঐগী ঈশিং খজিক্তদি শোকপীসু মেয়ী ।

— ওজাগী ঈশিংদি ঐন ওসাইন শোক্তুন য়ায় থল্লবনি ।

য়ায় লুংঙাইরে । নহাকী তৌবিমল অসি ঐ ঝক কাউরোই মেয়ী ।

— ওজা হয়ে চৎলনিকো— অদ্রকো ... .. !

রা মখা তাখিড্রে ; হায়নিংব রাফম অমদি পল্লুন ইকায় লুংশি য়ায়ন লেপ্তুন লৈথোকত্রে ।

— মেয়ী করিনো হায়য়ু ।

— মেয়ীবু কাউবিগহুকো ওজা ।

— মেয়ী ঐ নংবু ঝক কাউরোই । অদ্র হায়য়ু নহাক্তি ঐবু কাউগজা ?

তানজা অসিদ থল্লাকপ ঐগী কাদ চৎলকই, মেয়ী অনৌব ঝর অম হোনবি, ঐহাকহনি । থল্লাকপন ।

— ওজা হকচাং ওমদে হায়বদি ঝর ফরত্ৰা ?



— হেই ইপা, খরদি ফরে ।

মতাং অহুদ মেয়ী ঐ হয়ে ইফাল চংলগনি ওসি মিঠি লাকলে  
হায়ন তম্বি ; মত্ তাঙ্গা খুল্লাকপন ঐডোন্দ হংডি—

— অশোবরা ওয়া ?

— হোয় অচুসনি ইপা ; ঐগী ইমাছ য়ুমদ য়াম্ব কন্ন নায়ে হায়,  
অতন ঐ হয়েমক ইফালদ চংসিরা হায়ন খল্লিবনি ।

— হকচাং ওমদবজ্জি ইফালদ কুয় ওমগজা ?

— হকচাংদি খর লুংঙাইরে অতন হয়েদি চংপ ওমগজা হায়ন  
খল্লিবনি ইপা ।

— ফরে ফরে ওয়াগী ইশান ফরবদি ।

অহুদগী মচানুপী মেয়ীদ ঐগী চংননর হয়েগী পোৎ চৈ খর  
লোইশিনবীয়ু হায়তুন গিম্বরল্লগ চংখোক্রুখিগে হায়ন খুল্লাকপ অমুক  
চংত্র । খুল্লাকপ চংত্রবদ মেয়ী হংলকই ।

— ওজা হয়ে করি করি পুগনি ঐহাক লোইশিনগে ?

— মেয়ী ঐহাক করিহু পুরোই, য়াম্ব খুনমক খুদোংখীব লৈরল্ল-  
জবদি হল্লরুব হোংনগনি । অতগ ঐন হয়ে ইফালদগী হল্লকুপদ  
নহাক ইতেং কয়া খাংবীখিবগীদমক খুদোংপোৎ কয়া শোইদন লৈরকনি ।  
হায়য়ু নহাক করি পাম্বী, করি লৈরকউগে ?

— ওজা ঐগীদি অতৈ লৈবীগনো থাউ মনম লুংশিব অমগ পাউদর  
অমগ লৈবীরকও ।

— হোয়নে হোয়নে শোয়দন লৈবীরকনি ।

অতন্ন ঐখোই অনি রারী শাম্বরিঙেদ খুল্লাকপ তন্ন অমুক

হলকই। অহুগ হায়রৈ—

— ওজ্ঞা নংগী ইফাল কুমগী য়ান্ন খুদোংচাগদব অম লৈরে।

— করিনো ইপা ?

ঐসু থম্মোইদ মুংঙাইব অম ফাওন থুলাকপদ হংঙি। মহারু  
মখা তারকই।

— হয়েং জেমসকী জীব গারিদো ইফাল কুমগনি হ য়রে ; মহুদ  
ওজ্ঞাসু য়াওননব ঐন হায়নবীবল্লবনে।

— য়ান্ন মুংঙাইজবে ইপা।

অসুন্ন চৎননবগী শেম শ'তন, রারি-রাতাই কয়সু শানবতন  
মুমিং অহুম হোংথে। মুমিংদ মেবী অমদি মমা' অনিন ঐবু য়ান্ন  
জুন লম্বী চৎপমী খুদোং থীব থোক্তনব, অমদি ঐন নাকবগী  
হকচাং শোনব অসিদ নিংখীন চৎননব, অহুগ অমক কুইথদন মথোইগী  
মনাক্ত হলকর ততন পাউমেল্লি। মেরীন ফিবোল খরদং পুনব  
হোংবহু লোইশিনবদ মতেং পাঙঙি। অহুমন অহিং অহুম মফন  
খঙদন হোংথে।

মুমদ চৎকদব মুমিংনি। নোং হেক জানবগ মিৎ মাই তাথোক্লে,  
চিন য়া শেংদোক্লে ; চাক চাব নংলরোই হায়তন মেরীন চা লোন্দুন  
মতাং চান চা মক অমা পুরক্তুন পীররে। ওসিদি মেরী মখুংমরু  
লোনব চা অসি ওহোরু থোইথুন্ন হাউথে। চীংমী অয়াস চা  
থকপ মতমদ চিনি য়াওদন পুমচম চহ চা ওইন থকনৈ। অহুবু  
মেরীখোইগী ইমুংগী চাদি মহু নত্তে তমগী চাগ অমত্তনি।

লাংলিঙেসিদ চৎনবগী মতম য়োরকলে। থুলাকপ অমদি

মেরী অনিয়মক ঐবু খিল্লোরকই, পোৎ চৈ পুন্নমক পায়বীরছন ।  
 অহুদগী চাঁখা অমদ গারি ওইরসি হায়ছন কুমথরকলে । লস্বী  
 তারকুবদ ঔহাক ওইনরগ ইকুই কুইদন জেমসকী জীব অহু থো-  
 দোরক্কে । ঐহাক থুল্লাকপ অমদি মেরীদগী বিদাই লোরে । 'মখোইন  
 ঐগী পোৎ পুন্নমক গারিদ হাপকংপীরে । থুল্লাকপন জীবতা তোং-  
 লকলিব খুনজাশিং অসিদ ঐবু নারিবনি হায়ছন হন্ন হন্ন শিরৈ ।  
 মেরীনস্থ মপি ঈরা চেনবমথে ঈক ঈক লাউন "ওজা ইমা অনাব  
 ফরবদি ইক্ষালদ কুইন লৈরক্কমুকো" হায়ন তন্তন পাউমেল্লি ।  
 অয়োনব তানজা য়েংছন মেরী ঐখোই অনিগী মীতানকুব মিৎয়েন  
 থম্মোই শেগাক কায়ন হকথেংনরুদব নন্তে । অস্থন্ন ঐস্থ গারিদ  
 কাখৎলে । জীব অছন পুছন ইক্ষালগাদমক যাত্রা তৌরক্কে । ফন  
 শাংন থৌরকুব ফাওব থুল্লাকপ মেরী ঐবু য়েংছন লেপহোরি । ঐস্থ  
 থুৎ হাইরে ; অহুবু থম্মোইগী লুন চান্ন থমজরব পোৎশক অমদি  
 ইহাৎ রাংন অহুম মরৈহোরে ।

---

( ৭ )

ইমাগী রাখল তোরুবদ শাংলব উথুলগী লমশাং অসি  
লাকপদ জীব মথকু তোংলি হায়ব ফাওব কাউরুই। করিগুথ  
ইমান লৈখিদব তারবদি হেক খল্লুবদ লরাই লুতোন শাংলি।  
ঐ রা মচেং অমত্ত ঙাংদে, ফন শাংন চংশিল্লুবগী লুদ জেমসন  
ঐডোন্দ হায়রকই।

— ইমা কন্ন নায়ে হায়বসিদি চিটি কৈদোঁঙে ফংব ?

ঐহাক জেমসকী খোনজেল তাবদ ইখং খংন “ ওরাংনি ” হায়ন  
খুমদোকখি। অহুদগী ঐখোই অনি রারি শামিন্নহুন লাক্লে।  
ঐন হুঙি।

— মিস্টর জেমস ইফালদ লুমিং কয়ানি লৈবীগনি ?

— লুমিং মঙা তরুক্রিদি লৈগে খল্লি ওজা।

— মফমদি কদাইদ লৈবীব তাবগে ?

— ডুহলালেন্দ থুংগনি ঐখোইগী মী য়ান্ন লৈ মছদ।

অসুন্ন ঐখোই অনি রাবি শান-শান লাকপন যাইঙংপোকপী  
 যৌশিল্লক্রে। মফম অতুদ ঈশিং রাংলে হায়তুন জীব অহু ঈশিং  
 হাপলে, ফস্ব রানরকুব ঐখোইসু ওহাঙং বুমথনতুন মপাল ইপাল  
 থোক্রে। অতুদগী অমুক পন্থব তৌদন ইফাল তমশিল্লক্রে। অসুন্ন  
 লাকপদ লমবীদ অশিব পোংলোইব থেংনৈ; মতু হেক উরুবদ  
 ঐহাক রাখল মওল-মওল খল্লি, জ্ঞান মাঙলকই। খল্লু-খল্লুরগ সব  
 ফুনগংলকই, মিত্তগী পি থিংব ওল্লমদে। ঐগী ইমাতুবু করম তৌ-  
 রমগব অসুন্ন অরোইব যাইপ্ত যাতারল্লগত্রা। অতুবু জেমসকী অনদি  
 তোংমিল্লবিবশিংতুগী মমাংদ ইকাইরতুন ফন যামন পি তৈথোত্তুন সোংনৈ।  
 অসুন্ন লাকপন থ্বাইরসুন্দ বাজার যৌরক্রে, জেমসন যুম তান্ন থিনগে  
 হায় অতুবু ঐন যাদতুন গাক্কি এভেনিযুদ কুমহৌরে। ভাবা পীব-  
 দসু লৌ হায়ব যাদ্রে। অতুদগী ঐগক ওতো রিক্তো অম তোংতুন  
 যুমলোমদ লাকলে। লুমিদাংরাইমসুন্দ যুম যৌবক্রে। থোংগাল  
 হেক চংবদ বামন অমন চাইশেল অম পাযতুন পুথিদ ঈশিং শোকপ  
 থোরকই; ঐ কোকচাটবী কায, মিত্তগী পি খাস্ব ওমগৌদে, পন্থব  
 তৌদন প্রপ প্রপ চংশিল্লি। শুনাং মতোন্দ অহল লমন পবেং শান  
 ফল্লস্মী - খাঙল্লকুন মিত্তগী পি নিস্থবক্রে ইমা সংসাব থাদোকথে  
 হায়ন চপ যুংন লেপলে। খাস্ব ওমদন ইমা ইমা হায়ন খোনজেল থোক  
 কপথোকথে। শুমাং ময়ায় যৌশিল্লকপদ মীযাম মরত্তগী হৌগ-  
 লক্তুন ইমান “ইমাগী ইবুঙো ইমা সিদ লৈনে” হায়ন কপ্ততুন  
 থোরকই! মতম অতুদ ঐ জ্ঞান তারকথি “ঐগী ইমা হিংলি।”  
 ঐ ইতোমত খল্লরগ ইকাইজরকই বুগতু ইমা হিংলি হায়বসি

খল্লু বদদি থোইদোক পেনজরে । মীয়াম অছন ঐবু উরগ হরাওবগ  
লোয়নন “ফরে ফরে নহাক লাকপ, নমান নংবুত শোন্দুন লৈরবনি  
নং লাকবদি নমাস্ত ফরনি” অহল খরন অধুক “ফব ওইরসল্লু”  
অস্লম হরাও হরাও তৌবীরে ; ইমা বাবাস্ত হরাওজরে ঐস্তু লুংঙাইব  
পোকচৈ ।

লুমিং তাশিনথ্রে । ইনেস্তু লাল্লুন লৈরম্মী, লুমিদাং অছ  
চখোক্তে, ইনেনে ইমা বাবানে ঐখোই মরি পুন্ন রাবি শাছন লৈরে ।  
য়াওরকপ পৈশানিং অছ বাবাদ পীরে । অস্লম ইমা নাবগী, ঐন  
উথুলদ লৈবগী রাবি কয়া শানছন অংিং অছম লেনথ্রে ।  
নোংঙাংগ নাঝব গৌগৎলকপগী চানিংব চাননব হায়ছন ঐন  
বাজারদ চত্তুন ঙা, অনৌ অপেন কয়া ইমাগীদমক লৈকরে ।  
ইনেন নিংখীন থোং থাছুন চামিন্নরে । ওসিদি ইমাস্ত খোফদান  
চা-থকচরে । চাক চ রিঙেদ ইনেন হংডি ।

— ইনুংঙে নহাকী ছুটন লুমিং কয়ানি নিরকই ।

— থা মথায় অমগী ছুটি লৌরকই ইনে ।

— নংগী চীং লৈবাক অছদনে নত্তব লমচৎক খক চংপ যাব নত্তে,  
অছগুম্ব রাখল খক থল্লোইদবনি, নহাক্তি ঐখোই পুন্নমকী আশা  
থল্লিবনি ।

তানজা অসিদি বাবাস্ত চংলক্তুন চাক চাররে । যামন হরাও-  
বগ লোয়নন ঐগী থাগী তলব হাপকৎপগী মরমদ হংডি ।

— নহাকী তলব খর হাপকনি হায়বত্তদি করম তৌরে ?

— হোয় খর হাপলে, তৌজিক থাদ লুপা চামরি য়াঈ মডারোম  
ফংলগনি ।

## ৫৬ মেরী

অসুস্থ ইমং মনংগী বারি কয়াগ লোইনন চাক চাব তোক্লে ।  
মখোইন ঐবু হকচাং ওল্লক্লে হায়বহুদ চখোক্কুবুহু পোখারো হায়হুন  
ঐহাক মুখিল অহু পোখাহুন লৈরে । ঐন হকচাং ওল্লক্লে হায়বহুদ  
নশা যান্ন শোক্লে হায়হুন ইমাগ ইনেগদি য়ামন মুশা থিরে ।

মুমিদাং রাইরম অহু ঐগী মরুপ ইবোয়াইমা লাকই । অহুদগী  
বাক্সাববোমদ অসুস্থ চখোকউসি হায়হুন ঐখোই অনি থোকমিন্নরক্লে ।  
লাক্ক লাক্ক মরুপন হায়রকই ।

— নগাক্তি উথুল চংখিবদগী ঐখোইগসি লোইন কাউথোকথ-  
মালে, চিঠিকাসি অমত্ত ইরকখিড্রেনে ।

— খুদোং চাদবগী বানি, কাওথোকপগী রা নত্তে ; নহাক অসিম !

— নত্তে নংগীসিবু উথুলদ তাংথুল লৈশাবীগী আশাদ লুপখিছন  
ঐখোই ময়াম লৈহৌরি হায়বসি অমত্ত নিংখিখিড্রব লাংলা হায়ব ?

— ঐনবু অহুস্থ তৌবমগনি থাঙ্গবরনে ।

— কনান খঙনি হৌদোং তুমিন লৈবন চফু ওম্মি হায়ব রাস্ত  
লৈদন হা !

— মছ লাহরি যান্ন লুব রাফম অম লৈরে ।

— ঐসু নডোন্দ যান্ন লুব রাফম অম হায়গে খল্লিবনি ।

— ফবে নহাকীছ হান্ন হায়রো !

— চুম্মী নংগী অকবসি তাদ্রিঙেদ হায়হৌবন ফব তাই ।

— হোয়নে হোয়নে হায়রোনে ।

— ইমাগ বাবাগন কুমসিদি নহাকী লুহোংদব যাদে হায়হুন লুপী  
ফাওব রা লোইনরবনি ।

ঐহাক আই পাউই, —নি ১০০০ ১০০০।

— নুপীবু কনানো?

— মশক্তি ফজ্জিহে মেমদৈকা যাম হেনবজ্জাংনি।

— অত্বে কদাইদগীনো কনানো হায়বা?

— হুইড্রোম লৈকাইদগী, মমিংগসু ফজ্জথবজ্জাংনি “সোরো”!

— নং মর্তেসি ফজ্জরমদৌদি মাল্লি, অত্বে চহীসিমক্তদ ঐহাক যুম পানবদি পামদে।

— অহল অনিগীসু খর খনব কৈদ।

— হোয় মখোইগীদমক খল্লুরবদি চুখী। অত্বে শেল থুমগী ফিভম— য়েউ নহাক হেন্ন খঙলিবহনি।

অত্বে মখোই অনিগীদি নতোমতনি, নংন মছ য়াজবদি অহল অনিদি কয়াদ লুংঙাইরোইদৌরিবনো, খন্দুন য়েঙু।

— মছ দীদি ঐসু খল্লবনি।

— ফরে নহাকীসি মেমগী রাদ য়াজিবরা? ঐ রায়ম অসি মঙোন্দদি করিমত্ত হায়দবনি, মহাকুদি নংগী মরমদ হংহুনত লৈরিবজ্জাংনি।

— ঐখোই ইমা বাবাখোইনদি মেমগী রাসি খক হংড্রা?

— করিগী হংদনি মেমবুদি ইমাখোইনসু পান্মী; অত্বে মখোইগী অহল লমনগ মহোঁশা তৌনখিব ঈরাং অত্বে শাওনবগী রাতনি।

— মসি ঐসু হায়ফম খঙড্রে।

— নংবু মেমগ উনজিবরাও?

— উনজি; ঐ লাক্রে হায়বদি মহাক খঙডে, অয়সু মখোইগী



অঙাং অমন হুরেন অমুক্ত উল্লসি হায়ছন চিঠি পীবকই ।

— ওঃ ওঃ পাউদি য়োনবশ্মেদন ফৈ ফৈ । অহুবু নহাক ইমা বাবাগী রাগিসু খবদি খল্ল ।

— খল্লবনি । অহুবু ঐ হায়ফম খঙদে ।

— খঙদে নহাক অঙাং নল্লে, মখোইবু চোপহনবসু ফঙে ।

অহুল্ল বাজাব য়োক্বে হুমিং তাশিনখিছন ফন থেংকিনথে ইবামিসু হনরকলে । ঐ এক য়ুমদ লৈহৌরে । ইবোয়াইমন চংলম দাইদ ফাগি তৌবয়ী “ পুথি মপানগী কবোকলৈ মখোং য়ৌদৌ-রিনিনে ।”

চাক ঈশিং তোঙ্গুন তুমথনবব তানজা অঙদ ঐহাকসু মেমবু উননবগীদমক মপান গোবক্লে । মথং মথং লাক্সুন মহৌশা ঐখোই অনিগী উনফম পুথি মপানগী কবোক্লে মখোং অহু তল্ল চংশিল্লি । ঐন চখিবদ মেমদি হাওকি নতেক অম ইন্দুন মমাই মখা ওনন ফশংগ ঐবু ওইরস্বী । তরানি পানব মেরাগী থাবলগ মাযোরুন চাংদয়বিবী তঙৌ তঙৌরবী মেমগী মাইথোংবু উরুবমস্তদ থম্মোই অসিদ ষাঙমজ্জৎ ঈঠৌ অমন ফুং ফুং কারকখি । মতম কুইন কায়-নরুবগী উনিংব, অহুগী মথস্ত অহুক চংখোম্ব ঐবু ওইরস্বী ; থম্মোই অসি খাম্ব ওল্লক্লে । অওইবমক কনাগী থম্মোইন শুক্ষংলোইদগে অসিগুম্ব শক্তমবু উহ্বদ । ঐবু হেক উবমস্তদ ওইন চাওবী মতো ওই অহুবু হোগত্তুন ‘ বু ওস্তবদি নস্তে ।

— অহুক থেঙন লাক্সিবসিবু করিগীনো ; ঐদি ওইবদ কয়া রায়ে ।

— হৌজিকপু কয়াম থেঙলবগেনে !

— গঙদে নহানরাইসু অসুন্ন হেঙ্ত তৌই ; নোংমতসু ঐবু ডাইবিরস্ব  
য়াঙদে ।

— ফরেনে, মছ তোক্সিসি হৌজিক ঐ লাকলে নংন হায়নিংব  
হায়বো ।

— তামো ' নহাক ঐবুদি তশেংন লুংশিবিরিকো ?

— নহাকী রাং অসিবু করিনো, নংবু লুংশিবগীদমক ননাক  
তন্ন লাক্লিব অসিনি ।

— ফরে অছদি ঐবু কয়াম কুইন যুম অসিদ থস্বীষিগনি ?

চহী অ-নিদি লৈখিব তাই, নহাকু খঙলিবছনি ঐগী যুমগী ফিভম  
ফত্রি ।

— চহী অমনি !

— অং ।

— তামো নংসি উথ্রুণদ লৈখিবদগী করিনো অম তৌথ্রে । ... ...  
কনাংস্বী চীংমী-লৈশাবী ... ... !

— মেমা ! নং মংন ঐঙোন্দ থক হায়গনু । সে ঐন করি  
হায়গং নং থাজগ'ন ?

মেমবু লুংশিন হক'থেনন চিংশিলে ; অছদগী ... ... মহাক  
ইকাই ইকাই খাঙলি । অমুকসু হায়রকই ।

— সে ! সে ! থাদোকও হায়ব নংসিম ডাঙশিল্লথ্রে ; সে ! সেমি !  
ফি তাথ্রে সেং বা !

— তাখিসনু কৈদৌই হায়বগে, নং ঐতনি কনাসু উরোই ।

— হাইমা তামোসি জাং অমনিং সে ! সে ! ঐ ঙ্মোই সেব !

— ঐহাকসে নহাকী নবুংঙোনি নংন ঐবু থাজদবদো থাজ-  
হল্লগদবনি ।

মেমগী হকচাং কল্লং পুন্মক ঐগী ওইরে অহুগ ঐগীসু ।  
অহুগী তুংদ মেমন কপ্প কপ্প হায়রকই ।

— তামো নংন অহুন্ম তৌবীরগ হয়েং করিগুস্বদ মীমাংদদি চোপ-  
হনবীগলুকো ।

— নং ঐবু থক লুংশিজা মেমা ?

— লুংশিবগীদম লুনি উল্লমক নঙোন্দ কথোক্লিবসি তামো ।

— অহুগ করিগী ? নহাকী নতৌ অসি দ, নহা পুন্ম থাজরঙে ।

— অসি যৌরফাওবদ থাজজিব ! ফৈ— ।

হিক হিক কপথোকথ্রে, মাগী মতৌতুদ হেল্ল লুংশিব অম  
পোক্লতুন “ থাজদেয়ে ” হায়তুন মেমবু অমুক হল্ল চেৎন কেনশিল্ল  
অহুগ ... ... । মীকুপ খর তুমিল্ল লৈনকরে, মেমা ঐঙোন্দ  
য়েংব ওমদন তুমিস লুকনতুন লৈ ! ঐহাক লৈরগ অমুক হায়রবট

— তামো নং ঐবু থাজদব তৌগলু । করিগুস্ব থাজবীজবদি ঐদি  
হেজ্ঞ শিগদৌবনি ।

— মঙল্ল হায়হেদে মেমা ।

— খর লৈরল্লগ নহাক্তি চীংদ অমুক চৎগ্রগনি, মীন হাইনৈ তাংখল  
লৈশাবীদি মৈতৈ লুপা য়ামন পামগল্লি হায়ন, অহুগ মশক মতৌসু  
য়াল্ল ফজৈ হায় । অহুগ তামো নংন করিগুস্ব তাংখল লুপী অম লৌতুন  
চীংদ অহুম লৈখিব থোক্লবদি—

— নংবু ঐন মত্মম তৌগনি হায়বসি থাজবনে ?

— মৈতৈ জুপাশিংদি চীংদ ওজা ওইব চংলগ চীংমৌ জুপী য়াম লৌনৈ হায় ।

— মেমা ! নং ঐবু থক থাজদব তৌগম ; ঐ হৌজিক ফাওব নহাজগী নত্তন কনাগীসু ওইজি । নং ঐ পিশক পিক্লিঙেদগী হৌন লোয়নরকপনি, নংগী পুন্নমক ঐগীনি অহুগ ঐগী পুন্নমক নহাকী ওইরকপনি । অহুগ নহাকী লমন পুন্নমকসু ঐ কাউদে ।

— তামো উথুলদদি কৈদৌঙে চংকনি ?

— ইমাসু অনাব ফরস্নে, অহুন ঐ য়াম থুন চংকে হায়ন থল্লি ।

— লাগ্নরবসু তামো ঐবুদি কাউবীগলুকো ।

— করিগী কাউগদৌরিব, নহাকপুদ নিংশিংহুন লৈরিবনি ।

— অহুগ উথুলগী লসী অহু ঐঙোন্দসু তাকপিরসু ।

— করিগীনো ?

— করিগুসু য়ুমদ খুদোংখীংগী ফিভম লাক্লবদি ঐহাক তামোগী নাভ শোয়দন লাক্লনি ।

— য়ুমদদি করিগী খুদোংখীংগদৌরিবা ?

— ঐখোইগী ইমাখোই বাজিখোইন ঐবু অতোগ্ন নিপা অমদ থাজনিংবগী রাঙাং তৌই ।

— মত্মসু ফৈ কৈদৌবগে ।

— মত্মবু অফব । তামো ঐদি মত্ম শুকঙম ওশোই অহুন তামোগী লৈফম অহু যৌব লসীসু তাকাপিরমদব য়াদে ।

মহার ময়াব্রদ ঐহাক জুংহার যৌবফাওবগী লসী অহু ইফালদগী

হৌছন নিংখীন মেপ অম য়েঙ্গ পীরগে হায়ন খেমজিল্লী। মতো  
অহুন্ন ঐখোং অনি মতম শাংন কায়নরুবগী ভুংদ, অহুগী মথক্ত  
অনৌব লুংশিবগী চেংলব, লিপুন অমগসু হেঙ্গ চেংন পুনর্নির্গছন  
থম্মোইগী অপেনব, ওইনব রাইে কয়া ফোংদোংরুব ভুংদ, পাম্মু  
পাম্মু মতমন থেংজিল্লকপন মা ঐহু কায়নরুকে।

মীওইবগী পুন্নি অঙকপনি। নরুন্ন লৈমিরিঙে লুংশিবগী  
চাং রাংলম্মী, অহুদগী লাপথোররুন্ন অমুক কা হেঙ্গ লুংশি মৈচাক  
ফাওরকই; অহুবু মতমন মতোইনন শাংন উনরক্তুব অমদি কায়-  
নরুন্নবদি অমুকসু নোংম-নোংমগী অহুম অহুম হুংরকপপ্তমমি। চীংদ  
লৈরিঙে মেয়ীগী নিংখিঙবী শক্লোন্ন মেমবু ঞরমথে কাউথোক্তুন  
খাওব ওম্মই, অহুবু ওসিদি থিংলুব ঐচেঙ্গ হেঙ্গ শাফু কন্ন চেংরক-  
পপ্তম মেমগী লুংশিব মতোই মতোইনরুকে। অহুম ওইনমক ঐগী  
দমক রাজহৌরবী মেয়ী, ইলিস তত্তন নিংখিঙলুকে; ঐগী মাংদ  
লেপ্তুন শক্তমশিং অছন খুন্মাম তোরন কোরুকে। নহা ওইবগী  
থিংব ওমদ্রব রাংল ঐচেঙ্গ ইরোয়নন মছুমক লংলা লংজিন ওইছন  
রাবি কয়া শামিল্লখি মেয়ীগ লোন্নন। ওসিদি নৌহৌ নৌহৌনন  
অমুকসু লুংশিরুকে। অমরোমদ চীমীগ মৈতেগ লৌনব য়াদে হায়-  
বসিমক্তন ঐন মেয়ীবু হেঙ্গ হেঙ্গ লুংশিব, অমদি পামনবগী মচাক  
ওইরুকে।

ছুচিসু লৌরুন্নবদি হায়ছন ইম্মা বাবা অমদি ইনেন য়াদবদগী  
ঐহাক য়মদ ফন কুইন লৈরুকে। অহুবু মেয়ীগী থাউমনম লুংশিব  
অমদি পাউদর হায়বছদি ঐ থক কাউব ওমদে— বাজারদ চংপ

খুদিংগী থাউমনম মুখশিব অমদি পাউদর করা মখল মখেল তন্তন  
মোলাফহ। দুটিনটিংব লোইশিল্লরুহন ঐহাকসু মুংহারগীদমক শেষ  
শাব হোরে। বাজারদ চতুন মেরীগী থাউমনম মুখশিব, পাউদর  
মখল জুন লৈরে; ফুরিং ফি, খুজিনচিংবসু লৈরুরে। চংকদব  
মতম লেপলে ইমা বাবাদগী উথুলগীদমক বিদাই লোরে।

অছবু মেমদংদি চংলমদাই অসিদ বিদাই পীরস্ব ডমড্রে। ওসি  
মরি মঙানিদি মথোইগী অহলশিংন য়ান্ন কন্ন চেকশিল্ল থমথ্রে।  
অঙনব অয়ুক্ত ঐহাক উথুলগীদনক যাত্রা তৌজুন উথল বস  
পার্কিং তান্ন লাকলে। ঐহারু যৌবগ বস লৈরুল্ল কাথতুন ফমলে।  
অছবু ঐগী থম্মোই অসিদদি অরাংপ করা লৈহোরবগুম পোথাকম  
খঙদন অরাব অম পীররে। চেপথ চেপথন য়েংডি—গাড়ি স্টার্ট  
তৌরুলে—খল্লক্রে “পুল্লমক লৈহোরসহু।” অছবু মিৎয়েদি থৌরাংলিব  
মাইকৈ অছদগী হোংজি—, উরকই মেমন খাউ অম খাল্লহন সাইকল  
কঃ গোরুল্লি বস থাব হোরুলে, ঐহাক খাম্মু হারবস্ব ডমড্রে মেমা  
কন্ন হন্ন হোগলকখি অছবু পাঞ্জল শোনবীবু জুঙইনস্বমহন হিচা  
যাইতুল্লব বস অছন থোং লাউন চেনখংলক্রে; উপাই লৈত্রবীছ  
সাইকলদগী কুমথহুনা লেপহোরি— ঐগী থম্মোইগী মুর্জিসু মখল  
লৈহোরে।

(৮)

বুপা ওইবগী হোনশারা? নজগ ইতোমতগীরা! ঐহাক  
তমদ লৈরবনু মেমবু অহুম হু শি— মতম শাংন লোইনরকপ অমদি  
হুংশি চিল্লোকমিল্লরকপদগী। লোইনন ওইনিংডি মহাকপু পুন্সিগী খোঙ-  
লোয়। অহুম অমুক চীংগী লমদ লৈরে থাম্মোই শেংন মনুংশি  
নিংথীরবী মেরীবু। অহুম অহুম লাকপন উথুল বাজার যৌরে, খর  
তোয়ন চংপন ওইব তাই ওসিদি ঐহাক কোক ডাওব খোংপ, ওনিংব-  
নচিংব অমত্ত ফাওজে। লাইবক ফবন বাজারদ মিলিটির গারি  
অম থেংনতুন মতুদ হুংহার তার লাকলে। ইঙ্কালদগী লৈরকপ  
মেবীগী থাও, পাউদব, ফুরিং ফি, খুজিনচিংব কয়া অহুবুদি থক কাউব  
লৈতে ঐন, মতু পীবদ মহাক হরাওজগদব শক্লোন অহুবু তত্তন  
নিংশিংহল্লি। অহুম খন্ন খন্ন লাক্তুন ঐহাকী গুংহাবগী যুম যৌরক্কে;  
যৌবগ ঐগী কাদ চংলমদন খুল্লাকপগীদ চংই, খুল্লাকপ খুল্লাকপীদমক  
মাক্লেন্দ ফমতুন লৈরম্মী; ঐ লাকপ উবদ হবাও হরাও -

— ওজা লাক্কেনন! ইমাদি নাব করেকো?

পোৎ চৈ ওকপিছন মুশিন হবী।

— হোই ইপা। ইমা নাব ফরে।

— মুংঙাইরে অছদি—!

অহল অনিগী যাওরকপ অচা অথক পুথোক্তুন পীরে। অছবু মাগীদমক তল্লকিবশিং অছবুদি লৌরব লৈত্রে মেরী। ওদ্রবছদ ঐন হংডি—

— মেরীদি কদাইদ চংথ্রে ইমা?

— ইলিসকী মনাক্ত চংত্রিবনি।

হুনরিঙেমস্তদ “ওজা লাক্কেনন” হায়ছন হরাও হরাও মেরী চেনশিল্লকই। য়েংথোক্কুবদ মা-ঐ মোমোন নোক্ক মিংচানথি; মাইথোং শকফম ওনথি অপংবীছদি। অছদগী চংশিল্লক্তুন তল্ল হায়রৈ—

— ঐগী পোত্তি লৈবীরকপ্রা ওজা?

— করিগী লৈরক্তনি, লোইন লৈরকলে।

তরংদগী থাও, পাউদর, খুজ্জি, ফুরিংফি ওয় লৌথোক্তুন মেরীদ পীরে; মহাক্স হরাও হরাওন ঐবু থাগৎলছন লৌই। অহল অসিস্ত হরাওজৈ। য়েলুরগ মেরীন।

— য়ামন লৈবিরক এ লুপা কয়া পীরবনো ওজা?

— য়ামদেদ।

— অপা ওজাগী পৈশা হনগদবনি।

মপাদ মেরীন অমুক হায় মপানস্ হনগনিদ হায়ন থুশী।  
অছদ ঐন—



— করিগী পৈশা হনগদৌরিব মেরী, ঐন ইশ্কালা চংলুবগী নংগী-  
দমক লৈরকপনি। ইপা মেরীখোইন ঐগী ইডেং পাংবীবন হেনবনি—  
পৈশা হন্নব লৈরকপ নত্তে!

খুল্লাকপন নোন্ধুহন হায়রকই।

— ঐখোইন অম্বুক করিগুহ মতমদ অঙহ ওজাগী মতেং পাংব  
হান্নবহুনি।

— পাংহুনসু লাক্লিবনি ইপাখোইগী লনন ঐন হেন্ন তোনশিল্লবনি।

অসুন্ন রাবি রাহতাই কয়া তৌনরে। ঔহাক লৈরব ছুদ  
মেরীন হায়রকই।

— ওজা। ওজাগী চেংদি ঐন নহান লোইন লৌথোক্লে, থেংনব  
অমন্ত লৈহৌদ্রবনি। কুইন থন্নবদি চাব য়ারোই হায়হুন লৌথোকপনি।

— অহুদি নংগী ওজা লাপ্প লাকপনি রাবনি চেং অহু নংন য়েংহুন  
তৌরুদন। ওজা চাক চাথোক্লেগ পোখানব তৌরো লম শাংন গাবি  
তোংবসি য়ান্ন রাবনিনে।

— হোই ইপা

মেরীনসু মপান হান্নবহুমক য়াই। অহুদগী খুল্লাকপ খুল্লাকপী  
অনি লৈহৌরে মেরীন ঐগী তরং অহু পাংহুন ঐগী কা তান্ন থিল্লক্লে।  
য়ুম অহু তক তক্ক য়ান্ন নান্ন অহুম মরৈরস্বী মী লৈরুদবগী খুদম তম  
ফংদে। ইয়ং চংবলদ মেরীন হায়রকই।

— ওজা! ওজান ইশ্কালাদ কুমথিউদ ইবুং পিটরন ওজাবু য়ান্ন  
হংগি।

— করি হায়ন হংলিৰ ?

— কৈদেট্টে লাকনি হায়তুন। ওজা ওজাবু মাগী পৈশা তোনজা ?

— করিগী, ঐদি মাঙোন্দগী পৈশা অমফাওবসু লৌদেন। চুম  
ঝারি অম শান্ননিংছন তৌব ওইরমগনিদ।

— খংদে ওজা লৈতবদ ঐখোয়গী য়ুমদসু য়ামন তোইন তোইন  
লাকই।

— নহাকপু লুংশিছন লাকপ ওইরমগনিদ মছদি।

— মহারু ফন লাক্সবসু ঐদি মাগী খক ওইরোইদবনি ওজা।

মেরীগী রাঙাং খুদিং ওসিদি য়াম্ন লুম্ন চীং লেশগী মওং হেন-  
গাংলকই! অওইবমক ঐন অহানব লাকপদ লৈরয়ী মেরী অছ  
নংলক্লে, নিংখীন মপুং মরৈ ফারবী অম হায়বত্ ওইরে।

অয়াস মতমদ মেরী ঐহাক লোয়নন স্কুল কামিন্নে, তিন্ন তোৎ-  
নছনত লৈমিন্নে। অসিগুস্ব মা ঐগী লোয়নব মওং অসিদ করিগুস্ব  
মতমদ তাংখুল কনাগুস্বন মেরী অসি ইফালগী ওজান লৌত্রগনি  
হায়নব অছ ইশানক্ তাব যাওত্রবনি। অছবু পুম্মমক অছ ঐহাক  
শেংদোকপ লাক্লে।

লুমিং, থা কয়ানি মথং মথং লুংহারগী পুন্সিবু পুছন হৌজিনখি।  
নোংম ঐহাকসু স্কুলদ খর থেংদোকথে মেরী ঐবু ডাইছন লৈনম্বী।  
ইবান্নিন হল্পকপদ ছাত্র ছাত্রী পুম্মমক হল্পখিরমলে। ওসিদি ঐহাক  
মেরীগী মুফমদ অশেংব থম্মোইদ লোংলিব আশা কয়া অসি ফোং-  
দোক্লেগে হায়ন লেপলে। অছবু মেরীন চল্পব রাখন্দ লুংশিগ্ব ওইরমছন  
ঐবু তখি তখি হায়রক্লেবদি মসি খল্পবদ থোনা পুস্ব অমুক মাঙখি।  
অছবু মহাকী ইজিং কয়াসিদি লুংশিবগী খুদমনি। মাগী রাঙাং

খুদিংগী ওজাবু হুংশি হায়বসি অমুকহু নিংশিংলকখি ; মতুমরু ফোং-  
দোক্রগে হায়বগী থোনা অমহু অমুক ভাপ্রকখি । চুম হুংশি হায়বগী  
রাঙাং ওইরম্বদি মখল মথেল অচোপ অরেম কয়গী পল অতুবু নম-  
থেক্তুন হুংশিবগী পোংলুম নহুরকখি । নাকোইমব রাইহেন মহাকী  
মফমদ ফোংদোক্রগে হায়বসিদি ওসিগী তানজা অসিদ চপম্বুন লেপলে  
লহী লাক্র লাক্র ঐন মেরীদ হায় ।

— মেরী চীংমীশিংদি য়াম চহি, নথোয়গী চম্বব রাখল, শেংলব  
থম্বোই কয়া অতুবু হুন্দোক্রমতুন ঐন করিগুম্ব হনথবদি নহাক ঐবু  
জাং তিন্নবনি হায়তুন খক হুংশিরোইজা ?

— মতুদি ওজাদন চীংমীনি হায়তুন হুংশিরোইদবনি । ঐদি ওজাবু  
পুক অসি শেংন হুংশিভবনি, ওজাগীদমক্ত থরায় ফাওব থাব ওমগনি ।

— শেংবরা মেরী ?

— যীশুন খংসহু ওজা । অতুগ নথোই মীতৈতুপাদি থম্বোয় য়াম  
পীকই চীংমী মুপীবু লৌবীরগ হুন্দোক্রুন অতুম চংখি ওজা মীতৈদি  
য়ামন ফন্তে ।

— মেরী নহাক হায়রিবদো অহুয়নি । অতুগ ঐবুহু অহুম্ব ফন্তব  
পুকচেল চেঞ্জমগনি খনত্রা ?

— ওজাবুদি ফন্তবনি হায়ন খনদেদ ।

— মেরী চীংমী মুপীশিংবু ঐ তশেংন হুংশি অতুগ মথোই পুম্বমকী  
মথক্ত নহাকপুদি ঐ হায়ফম খংদন হুংশি ।

— ওজান ঐবু হুংশি হায়বসি থাজদেদ ।

— করিগী থাজদ্রিবা ?

— অস্বক য়ান্ন কুইন লৈমিল্লরব ফাওবদ ওজান ঐবু শেন্নে নুংশি খক হায়দে । ঐন ওসি ওজাবু নুংশি হায়রগ ওজান্নসু ঐবু নুংশি হায়বনি ।

— মেরী ঐদি নঙোন্দ খক লৌনম তৌদবনি, অত্চগ ওসিফাওব ঐ কনামত্তগী মফমদ লৌনম তৌরক্ত্রি । অমন নংবু ঐন নুংশিবদি থম্মোই শেন্নে নুংশিবনি, করিগুস্ব পোৎ ওইন পুথোক্তুন নহাকী নফমদ য়েংহনব ওম্লম্বদি ঐহাকী অশেংবদো শোয়দন গঙগদবনি ।

— ওজা ঐদি জাৎ তোম্বী চীংমী নুপীনি, ঐন ওজাবু নীংজরিব নুংশিজব অসে করম থংগদগে খনবদ য়ান্ন রাবনি ; করিগুস্ব থুংজরবদি যীশুগী নাক্ত যৌবগুম পেনঙগনি অত্চগ ওজা করিগুস্ব নিংব থুংদব তারবদি ঐদি য়ামন রাংগনি ।

— মেরী মতম অস্বক কুইবসি ফোংদোকুরগ নহার য়ান্ন তুচ্চন খনখিগদ্রা হায়ব কিবদগী ফোংদোকপ ওমদবনি নহাকপুদি তশেংনমক ঐগী ওইগে খন্ন নুংশিবনি ।

— ওজা ঐদি ওজাবু নুংশিব য়ামন কুইরে, অত্চবু ঐন চীংমীনি ওজান শাওগনি হায়ন কিছুন ওজাদ হায়দোকপ ওমদবনে ।

— অত্চবু ওসিদি মতম কুইন ফুমতুন থমলুরব, ফোংদোকপ ওম্লরক্ত্রব নং ঐগী রাখল পুস্ব ফোংদোকুরে অওইবমক মেরী ওসিদি নং ঐগী য়ামন নুংঙাইরব নুমিং অমনি ।

মেরী হান্নগুম তয়াং তয়াংবী মরমচত্তু নংত্রে, অমুকসু য়েংখিবদ ইকাই হক্সোইজবী মায়থোং মতোত্চ উবদ অমুক হেন্ন নুংশিরকখি । খর চংলব তুংদ ঐন অমুক হায় ।

## ৭০ মেরী

— মেরী ওসিদি নঙোন্দ রা অম হায়গে নহাক মছ ডমগজা ?

— ওজা মী অমন ওহ থবক্তদি ওজান হায়বদ ঐহাক যাদব লৈতে ।  
ওজাদি ঐহাকী ছুশিবনি, ওজা নত্তন ঐগী কনাসু লৈতে যীশুন  
খংসনু ওজাগীদমক অঙহদি তৌগনি ।

— অহুগ রাফম অসি নহাক কনামত্তগী মফমদ হায়দোকপ যাদে ।

— কনাদসু হায়দোক্কাই ওজা ।

— মসি নঙোন্দ যান্ন হেন্ন অকব অম ওইন থোক্কাগজা !

— অঙহদি ওজাগীদমক তৌবদ অকুব করিসু লৈতেন ওজা ।

— ফরে অহুদি মেরী নহাক তমদ লৈকগদবনি তমগী মৈতৈ  
নুপীগী চৎনবী কয়া হৈনব হোৎনহল্লিঙি । হায়যু নহাক মছ ডমগজা ?

— মছদি ঐনসু পামজবনি করিগী ডমদনি ওজা ডমগনি । ওজান  
ঐঙোন্দ তাকপীয়ু ঐ পুন্নমক হোৎনজগনি ।

— ফরে অহুদি ঐখোইগী মৈতৈ ী চৎনবী পুহু নঙোন্দ ঐন তাক-  
কনি অহুগ অইব লাইরিক কয়াসু পীগনি । অহুগ মেরী নহাকসু  
মৈতৈ নুপী অমনি হায়ন খল্লগদবনি ।

অহুন্ন ডাঙনহন লাক্লিঙেদ পিটার মাংলোমদগী যান্ন শাওরনব  
মওংশম লাকই । অহুদগী হায়রকই —

— ওজা নহাক অহুক লাক্কে ?

— হোই পিটার ।

— ওজা চীংমী নুপীবু মাঙহন্নব শীল্লবদি ওজা গী অফব ওইরোইকো ।

পিটারগী রাইহেসি তাবদ ঐহাক শাই লাউই ; মেরীগ শানরকপ রাবি  
কয়াছ মহাক্ক তাঙবরা চিংনব পোক্ককই । অহুবু খুমদব যাদবনি হায়—

— পিটৰ সাহেব ঐন কনাবু মাঙনব শীনথবগে ?

— কনাবু হায়বদি ওজা ; নংন তৌববু ঐন কৰি খঙদগনি মীতৈ  
নতাং তৌগল্প ।

— পিটৰ কৰস্থ চীংমী নুপীবু ঐন মাঙহনব য়াওথবগে নহাক  
অত্থক য়াম্ম শাউরিবত্থবু ?

— ওজা ৰাখল য়াম্ম তৌ, লমচং ফজবদি ঐগী নোংমৈন নংগী  
নথু।ই লৌগদবনি ।

ঐহাক ইকায়ব, নুংঙাইতব, শাওনিংব কয়ান ফুনগংলকই।  
অত্থবু পুন্নমক ওল্লিবমখে ফানব লাক্ৰৈ। তানজাসিদ মেৰীন ঐবু  
চংলসি হায়ত্থন চিংঙি মত্থদ পিট্ৰিবন মেৰীদ শাওন হায় ।

— মেৰী নংস্থ মীতৈ নুপাগী মীচং চংবা !

— ইবুং পিটব নংন ময়ু খৰ ঙাওরগ অত্থম ওজাদ তৌবত্থ ফতে  
তৌগল্প ।

পিটৰ ঐঙোন্দ অমুক ওনশিল্লকই ।

— ওজা ঐবু মশক খঙঙো ঐ নাগা হোস্টাইলগী লিডরনে, ঐগী  
থবস্ত য়েংলবদি ওজা লৈব য়ারোই ।

— নহাকী থবস্ত ঐহাক কৰিস্ত অয়েংপ পীথিব লৈত্ৰিন পিটৰ  
সাহেব ॥

— য়াম্ম য়েংলে ওজা—মেৰীদি মাগী ইপাগ ঐগ্ন। ইপাগন ঐগী-  
দমক পীবনে—ওজা লৈবদগী মান ঐবু য়াদবনে ।

— পিটৰ ।

ঐহাক লৰাই লুতোন শাংথি শাওনিংবন খাঙল্লন্তে ঐ কায়কই

অহুমকপু ফাজিব লাক্কহন মেরীদ য়েংতি মেরীসু শাউন পিটরবু  
য়েলস্মী। ঐন ফাথরহন হায়।

— অহুগী ওইরে পিটর সাহেবন অহুক য়ান্ন শাউরিবদি

— অহুগী নস্তবদি—

— অহুবু ঐহাক্তী মেরীগী মফমদ অহুগুয় রাখল অহু থক খল্লব  
লৈতে।

য়েংথোকখিবদ মেরী লুকথখি—মবুক্রিং রারৌখিবগুম উই।

— ফৈ ওজা মহ খঙন চংলু হায়বনি।

পিটর অহুম চংথ্রে। কিহনবগী মতাগুম পিষ্টোন অহু ঐঙোন্দ  
উলস্মী।

পিটর চংথব তুংদ চংসি লাকও হায়হুন মেরী ঐখোই অনি  
লাকমিন্নরে। ফন শাংন চংলব ফাওব রা মচেং অমত্ত ঙাংনদ্রে ঐসু  
মওল মওল খল্লো, খল্লু খল্লুরগ অমুকসু পুক্রিং মুংশিরকই। মেরীসু  
তুমিন্ন লুকথহুন অহুম মচংলি। ঐন রা অমত্ত ঙাংদ্রবহুদ য়ান্ন কিন  
মেরীন হৌদোরকই।

— ওজা করি তৌরে তুমিন্ন লৈরবদি।

— করিসু তৌদে।

মসিদগী হেন্ন ঐ রা মখা তাদে অহুম চংলি।

— অহুরা ওজা মীতৈনুপাগী থোনা, ঐবু মুংশি হায়বীরগ ইবুং  
পিটরগী নোংমৈ উবদগী ঐবু অমুক কাউথোকপিগে খনব্রা?

— মেরীগী রাসি তাবদ থম্মোই ফাওন চিং লাউখি, ইকায়ব কয়া  
ফাওরকখি। মেরী মথং মথং মখা তারকখি।

— ওজা চাঁগমী নুপাদি লোইন নোংমৈ পাইবনি, অছন নোংমৈ কিবদনী ওজানা ঐবু নুংশিবসি থাদোককে খনব্রা ? ওজা অছম ঐবু নুংশিব তস্বীবগ থাদোকপীবদি ঐহাক্তি অপাগী নোংমৈন ওজাবু অমুক হাংকান ।

— মেবী ঐবু পাওদব ওইন লৌগহু । পিটরন হায়রস্ব রাছন অচুম্ব ওইরবদি ঐন নংবু ফংজবগী আশা লৈরিব্রা ; মছ ওইথোক্তবনি ।

— ওজা, পিটরন ঐবু পামছন পংহায় হায়জিল্লগ মছদ ওজান থাজবি ; ঐনস্ব পংহায় হায়রগ ওজা হেক থাজবীগজা ।

— ফরে মেরী নহাক্তনবু লেপবদি মতম পুম্মক্ত নহাক্তীদমক নংগী ওজাস্ব লৈরি ।

— ওজা মতম পুম্মক্ত ওজাগীদমক কথোকপ ওম্ব ওইজগে ।

রাগি শান শান যুম যৌবক্কে । ঔহাক পোখারব তুদ মেরী ঐগী নাক্ত চংলক্তন মৈতৈ নুপীগী চংনবী তাকপীরো স্বয়ন ফল্লরে, ঐহাক্স মৈতৈ নুপীগী চংনবী চন্দনখিনব, ইক্কজব, তুলসীবোং রাই তৈব, অহল লম্বনগী সেবা, মথং মথং থরায় তান তাকপীব হৌরে । তশেংনমক মহাকপুদি ঐহাক্তীদমক ওইন নিংখীন চার শেমছন তমপাক যাইদ চংখোম্ব থাক্কস্বগে খল্লে ।

অস্বম্ব নুমিং তাশিনথ্রে । মেরীস্ব চংথ্রে ঐস্ব ছুমিদাংগী চাক থোংছন চারে । চাব থকপ লোইবগ ফয়ুদ চংলে ; ওসি ছুমিদাংদি মেরী ঐগী নাক্ত অমুক লাক্তে । অহিং অছ খঙহৌদন মঙ কয়া মঙলস্বী মেমবু শংসংন উরস্বী ঐগী মঙ অছদ মহাক্স হায়রস্বী ।

— তামো নংসে উথুলদ চঙখিবদগী কৈনো অম ইতো তৌথ্রে তাংখুল নুপী উবদগী ঐবু থাদোক্কে খল্লমালে ।

ঐহাক অহিং অছদ মঙফাওনরকখি । মেমবু নৌহোন নিংখিলকখি, অছবু মেরীগী শক্কোম্বস্ব থাম্বোই নুংসিদ হেম্ব হেম্ব ডানখৎলক্কি ।



(৯)

থা অনি অহম অমসু হোথ্রে । মেরীগী লমচং নোংম নোংমগী  
হোংলক্লি মৈতৈগী ফিজ়েং শেংলকলে, নোংমত লেপুন চন্দন থিল্লক্লে ।  
মতৌ অহু উরগ ঐগী থম্মোইনসু হেন্ন হেন্ন থোয়দারকলি । তুলসি  
ফদবনি চীংদ হৌব তুলসি মানব লৈ অম শুমাংদ থারে ; হুতিগী  
অমুক অঙনবদ রাই তৈ । অমুক খুদিং কোল্লিক ফেংব, রাইরম  
শেংব লোইরগ ইরুজ্জুন তুলসিবোংদ ধূপ থায় । মথোইগী চাক-  
খুমসু অনৌব চাকখুম অম ওনথ্রে, মৈতৈগী চাকচা মুথক পুন্নমজ্জগী  
হন্থব করিসু লৈরক্তরে । মমাংউদগী হৌন মথোইগী ইমুং অসি  
মৈতৈগী ধুংফম অমসু ওইরকপ মরমন খুন্লাকপ খুন্লাকপী অনিসু  
মৈতৈগী চংনরোল নিংখীন খঙডি অহুগী মথক্ত বাপতিস খুন্টান্নি  
হায়জ্জুন হায়দগীসু য়ু থক্কক্লে । ঐন হায়খিব লুমিঙগীদি মেরী শা  
য়েন চাখিজে করিগুয ইমুং অহুদ শা বন থোং থাকপ তৌরবদি মহাক  
চাক ফাওব চারক্তরে । মহাকী মতৌ অহুদ খুন্লাকপা খুন্লাকপী অনিসু

শা যেন চাবনচিংব পুন্নমক ভোকথ্রে । চর্চ চতুন লাই খুবস,  
বাইবল পাবগী মহন্ত গীতা, মহাভারত, রামায়ন পাছন লেলক্রে ।  
অওইবমক মেয়ী হিন্দু ধর্মবু চেৎন থাজ্জবী মহমক ডাকু চংপী অম  
ওইরক্রে ; অহানবদ মখোইবু নোক্রসস, য়েংশিজ্জব খুনজা পুন্নমকসু কান্ন-  
খিদরে । হোঁজিক্কানগী মৈতৈ মুপীশিংগ য়েংনক্রবদি মেয়ীন য়ান্ন  
শাখীন ধর্মদ হকচিনব হেনথ্রে । ধূপ থাওমৈ থাছনা পূজা কংলিবী  
মেয়ীবু কনান মৈতৈ চল্পনি হায়রোইদগে ।

মখোইগী ঈয়ুং অসি অতৈ খুল্লানব চিংমী কয়্যাসু ইতং তন্তন  
থুংলৈ অছবু ইয়ং অছগী মতোছ উবদ মখোইসু শা য়েন চাদ্রে, যু  
থক্রে ; মখোইন পামক্রবসু য়েয়ান য়াব কোব লৈগিদরে । মতো  
অসিদ চানিং থক্টিংব চিংমী খুল্লানব কয়্যাদি অতোপ্প ইয়ুংদ থুংনখিব  
য়ওরক্রে । লু-নানব চংশোনব মতো ; শকহেল্লবী মেয়ীন চেকশিন্ন,  
অমাং অশেং খঙন চংপ লীচং, থোং থাক্টিব অচস চীজাক কয়া  
অছ খংলক্রব, উরক্রবদ ঐহাকসু হজোইব তুক্রব পুন্নমক ফরক্রে ।  
খুল্লাকপনসু মীতৈগী ইয়ুংগুম ওইরবনিন চামিন্নবসু য়ারেদন হায়ছন  
মবক মরক্ত ফাগি ওই করিওইন পনবছ তাবগ ঐহাকসু মখোইগ  
চাকথুম পুন্নে । মেয়ীন মৈতৈ ধর্ম লৌরকপ, ইয়ুং অসিগী লমচং  
হোলকপদগী ঐহাকসু চাকথোংবগী অরাবছ কোক্তুন মেয়ীগী মফমদ  
শিন্নরে । খুল্লাকপা খুল্লাকপী অনিন ঐবু মচাদ মচাদোন লুন তোবী, অছগ  
মেয়ীবুসু ইচমগুম ঐঙোন্দ শিন্নরে । অসুক শেংলব অহল অনিগী  
হাখল অসি করিগুম মেয়ী অমদি ঐগী অরোনব লীথুন অসি  
খঙগ্রবদি—! মসি খল্লুবদ হকচাং অসি ছমাং কাংই ।

অনুস্মৃতি-মেয়ী অহিং কয়া ধর্মগী লাইয়িক কয়া পাঙ্কন ঐহাক-  
লোয়নন লেনমিগ্নৈ। মরক মবঙ্ক খুল্লাকপা, খুল্লাকপী অনিসু যাওই ;  
মেয়ীন মতাভাবত, বামাঃমচিব পাঙ্কন খুল্লাকপা, খুল্লাকপী অনিবুসু  
তাঙ্কনি। মখোষ্টগী অসিঙ্কসু চল্পর রাখল অসিবু তেঙ্ক খল্লবদ মেয়ীগী  
মফমদ। হেনজিনব কবিগ্নসু লীচং অমন্ত চংকে হায়ন খনব ওমদে।  
অমবোমদদি হেন্স হেরুতম ঐগী থংগোইদ মেবীগী মমল রাংখংলক্লি।  
খল্লকই মতম চাব তানজা অতু লাক্রবদ খুল্লাকপা খুল্লাকপী অনিগী মফমদ  
হাঃক্লন চীংলেম লুহোংলগ মেবীবু মাং থান পুগে।

হন্দক্লি যুমদগী চিঠি কয়া তোয়ন লাকই। ইমা অমদি বাবান  
হন্দক্লী থা অসিদ লুহোংবগী মতম লেপবে তঙাইফদন থোরক্লব  
যাদে হাইন যান্ন কল্প কল্প ইবকই। তশেংনমক হাইব ইনব, মখোইন  
হাঃবদ যাঙ্কন লাকপ অম ওইবন ওসিসু মখোইন তেঙ্ক হাইবদ য়াগনি  
হাঃবসি খন্দুন ঐহাক যাওদন লুহোংবগী মতম লেপবনি। অমুকসু  
ইমা বাবাগী রাখল অসিবু লুংশিব পোঙ্ককই। অহলশিংগী রাখলসিবু  
শৌগংলক্লন ঐগী মরুপ্সু মখোইগী নীংব থংহন্দব যাদে নংবুদ ঙাই-  
নক্লন লৈবে থুনমক থোবকউ হায়ন চিঠি ইবক্লি। অমন মরুপকী  
চিঠি অসিন হায় “—নহাক্লী লুহোংবগী লুংমিং লেপববত্বেদ মেমসু মমা  
মপান ইকাঃখাংদগী এমঃ এঃ অমদ থাঃক্লত্রে মহাকসু নংগ কাঙ্কদন  
লুহোংলবা যাই।” ঐহাক যুমলোমদগী লাকপ চিঠিশিং অসি পাঙ্কবদ  
খনফম খন্দব অরাব অম ওইবে। সোমদ ঐগী মেয়ী।

নোংমদি ইখঙ খঙহৌদন মেমদগী চিঠি অম লাকই। হেঙ্ক  
ফংবদ কবি হায়বমগদগে খনবদ পুংসি অসি ষিপাইব পোঙ্কই। মথঃ

মথং ফাঙ্কোক্তুন পারে ঐ খোঙদগী তোন ফাওব তু চুংখি মেম।  
 থা লেপ্তন ওসিদি থা অহুম হেনথ্রে শায়রক্লে। ঐহাক হৌজিক করি  
 উপাই তৌগনি মরাল লৈজ্জবী অহুগী মফমদ কয়াল্ল অরাব পীকুগনি।  
 অহুগ লুগোংবগী মতমসু লেপ্তথব রাফম অহুসু মেমগী চিঠিদ পল্লকই।  
 থাইদগী ঐন রাবিবদি ঐহ কু করিগুম্ব থোরজুবদি মহাক শোয়দন  
 ঐগী নাক লাক্কনি হাইব অসিনি। করিগুম্ব মেমন ঐগী নাক্ত লাক্কবদি  
 কএদৌব ! খল্লবদ অকিব কয়া ফাওরকই, ইশা ইথল্লত হংজ ঐবু  
 ঐ ওইবিব্রা ?

খনফম খঙদ্রতুন ঐহাক ফমুদ অহুম চংলে। খুল্লাকপা চংলজুন  
 হকচাং ওমজবরা হায়ন হাঙি ; ঐন করিসু তৌদে হায়ন অহুম মখুম্বি।  
 অহুদগী মেরীসু চংলজুন ইফালদগী যাল্ল লুংঙাইতব পাও লাকপ্রা  
 হায়ন হাঙি। অহুবু মরমশিঃ অহু ঐহাক মেরীদ হায়দোক্তে।  
 অসুন্ন লু মদাং অহু মেরীন চাক লোইতুন চারে। মহাকী লুংশিরবী  
 শক্তম, ঐবু লুন চার তৌজবী সেবা মণ্ড কয়া অসি খল্লবদ ঐহকা  
 অমুক হন্ন মেরীবু থাদোক্তুন ইতোমত চংকে হায়বসি খনজে। অহুবু  
 যুমগী অমদি মেমগী রা নিংশিংলুবদদি হায়ফম খঙদব অরাব রাখল  
 অমন ফল তাব নাইদন কোক অসিদ যৈররে।

নোংম নোংমাইজিং অমদনি। মেরী ঐথোই অনি মখোইগী পামদ  
 চংলুবদগী লুমিদাংরাইহুদ যুমলোমদ হল্লকই। লসীদ পিটরন ঐথোইবু  
 ওইতুন লৈরম্বী। মহাকী মতৌ অহু করিগুম্ব থরদি লৈরে হায়ব  
 ঐ খঙডি। নকশিল্লরকপদ পিটরন হাইরকই।

— ওজা ওসিদি নঙোন্দগী মেরীবু ঐন লৌহৌব তারে।

— পিটর সাহেব রাফম অছ করিনো, ঐগ লোয়নন লাকমিগরগ করম মেরীবু ছন্দোক্রমগনি, মছ তৌবীগনু পিটর খুল্লাকপন ঐগোনদ শিল্পরকপনি ।

‘— ওজা ওসিদি ঐগী খুদোং চাব স নাস্তোকহনব যাদ্রে ; ওজান ফন হাইববনু মেরীবুদি থাদোল্লরোইদবনি ।

মেরীন য়াম ঈচ থোন পি রগী মফমদ হায়খি ।

— ইবুং পিটর মছগুস রাছ হায়গনু ঐবু নংগী ওইব হায়বদি গুকেই ওইথোকবনি ।

— মছ ওসিদিগীদি ওইথোকগনি মেরী ।

— নহাক ঐবু ফাবদি নতিক নন্তে পিটর ।

— মেরী নংগী রা ঐ অমুক হেম তারোই । ওজা মেরীবু পীযু ।  
পিটর চংশিল্লকই, ঐহাকসু খোঙফম শেন্মী, মেরীসু ঐগী নাকন্দ চংশিল্লি । পিটর থোনা ফন চংশিল্লকই —

মেরী নং চংখিব যাবোই অছগ ওজা নহাক্তি চংখিব য়ারনি ।

— পিটর সাহেব ঐন নঙোনদ হাইজরিবসিনি ওসিদি মেরীবু ঐগী খুজুগী নাস্তোকহনগনু ।

‘— ভোগলুদ ওজা নংগী অমাঙব ওইগনিদ !

পিটর ইবুং নংগী নমাইসি ইকাইব থক খঙদবরা ?

— কামদে মেরী রা মখা তাগনু ।

পিটর মেরীবু ফানব চংশিল্লক্রে, ঐন হাই পিটর নহাক্তিসি করিনো ঐন পিটরবু ইল্লি । “ওজা” পিটর য়াম শাঙন ঐগোনদ নকশিল্লকই । অছদগী ঐখোই অনি কন ফুনরে মৈমথংদ পিটরন ঐগী

থবাক্ত খোঙন কাউরকথি ঐ ঠৈহাক জ্ঞান মাঙলুই। জ্ঞান তারক-  
পদ পিটরন মেয়ীবু চিংখুন পুরস্মী; মেয়ীন ও-১ ওজা হায়ন ঐবু  
কৌরতুন খাঙলস্মী। ঐসু য়ান্ন রান হৌগৎলে অত্থদগী য়েংখিবদ শযি  
উ মতেক অম লৈরস্বদগী মত্থ পায়তুন পিটর নহাক মেয়ীবু থাদোকউ  
হায়ন অশাওবন ঐ কাঈব খোনজেন্ন লাউরতুন চংশিল্লি। ঐগী ইতোত্থ  
উবদ পিটর পিষ্টোল লৎলে অত্থগ ওজা চংশিল্লকহু হায়তুন যুক্তুন  
লৈথে। তানজা অত্থ যৌরক্লবদদি মহাকী পিষ্টোলগী অকিব করিমত্ত  
ফাওজে ঐহাক নাচুংব লৈতন চংশিল্লে। পিটরন পিষ্টোল কাপ্পক্তুন  
ঐগী ওহ থংব পাম্বোমদ পাল্লে।

চৈনাখোল অত্থ ঐহাক অশোকপ মফমত্থ পায়শিল্লগ খাঙব  
লাক্করি। পিটরন হেক কাপ্পকপ ঐগোন্দ পানবত্থ উবদ মেয়ীন ওজা  
হায়ন থম্বোই গোক্ক কৌথি। ঐহাক হৌজিক্ত নিংশিংলকই ওসাই  
মেয়ীন থাঙ অমত্তং পুর্সি হায়বত্থ য়াওরক্লবদি খঙলমগদবনি। করস্ব  
তানজাদনো খঙহৌদে মেয়ীন পিটরদগী পিষ্টোল অত্থ মুন্দুন পিটরদ  
য়ুক্তগ য়ুং হন্ন হন্ন ঐগী নাক্ত চংশিল্লকই। ঐসু য়ামন রান হৌগতুন  
মেয়ীবু ওকই। মত্থ ফাওবদ চংশিল্লকিব পিটরবু উবদ মেয়ীন শাউন।

— ইবু পিটর নং ওসি শিনিংদ্রবদি চংখো নত্ৰবদি পিষ্টোল অসিন  
শোয়দন কাপকনি। চংখো; চংখো চংলো।

‘মেয়ীন মুকপদগী পিটর লোকখাদ অত্থম কুমথথে। অত্থদগী  
মেয়ীন ‘মহাকী’ ইনফি অত্থদগী মচেং অম শেংলগ ঐবু কোন-  
খতুন অশোকপ মফম অত্থদ ফিন কিশিল্লে। অত্থদগী মহাক্ক  
শৌরতুন ঐহাক য়ুম যৌনব লাক্লে। য়ুম য়োবগ খুল্লাকপন

কোইচেন চেন্দুন হিদাক লাংথক থিরুরগ অশোকপ মফমহু নিংখীন  
হিদাক তোঁব । মেবীন থোকখিব পুন্নমক মমা মপা অনিদ মরীক চন্ন  
তমলে । খুল্লাকপা শাউরে খুলগী অহল অমদি মকোক থোংব মচিন  
চংপ কবা কোছন তিলে অহুগ পিটববুসু খুল্লাকপন ফাছন পুরকলে ।  
ঐনসু ফজ্জন হাযবদগী পিটের লুপা চামঙাদংজরি তৌরব তুংদ তেশিন-  
নরছন হুগথে ।

শোক পনব যাওখিবগ ঐহাক য়ুমদ চিঠিসু ইধিদব ফন কুইরে ।  
হৌজিক অশোকপসু খর খর ফরকলে হন্দক মরক্তি মঙসিদ ইমাগ  
বাবাগ য়ান্ন তোইন উই । ঐহাক খল্লি লুহোংবগী রাকম অহুদ য়ান্ন  
হুংশা থিনছন ঐবুদ শোন্দুন লৈরহু তারে ।

নোংম ঈথং খঙহৌদন য়ান্ন ওরু ইমাগ বাবাগ ঐগী নাক্ত থুলরে ।  
ঐন করিগীনো হায়ন হুংশা থীন হঙি অহুদ মখোইনিন ঐন লাক্তব  
অহুগ ঐগী ইরা ইপাওসু অমত্ত তাদব অহুগী মথক্ত মঙহাদসু ফত্তব  
বুদম কবা ফাওই অছন লাক্তবনি হায়ন খুশী । ইমান ঐগী অশোকপহু  
উরগ পাও থাবস্তে হায়ছন শাওট । ঐনসু হুংশা থীরগনি হায়ছন  
থাদ্রবনি হৌজিক্তি ফরে করিসু তৌররোই হায়ছন হুংশা থীদনব থেম-  
জিল্লি । ফন কুইরে ঐঙোন্দ অহুন্ন হায় ।

— ইবুংঙো নহাক য়ুমদ চংলসি । নহাক লাক্তছন লুহোংবসু য়ৈ-  
থোক্লবনি । অহুবু কুইনদি য়ৈথোকপ য়াররোই— হন্দকীসি শোয়নব  
য়াব নস্তে য়ামন ফথ্বব ইমুংনি, মশাসু য়ামন ফৈ ।

— ইমা লুহোংবহু মতম খরদি য়ৈথোকপীরসু ।

- লুহোংব য়ৈথোক্লবসু নশা অহু মতম খরদং য়ুমদ নিংখীন

লাইয়েংব ফৈ ।

— চুম্মা ইমা অত্ববু ঐন থাদোক্‌বদি স্থল অসি করম তৌগনি ।  
অত্বন ছুটি মতম ফংদ্রিমথৈদি ঐহাক স্থল অসি থাদোক্‌ন চংনিংদে ।  
ঐন চথোক্‌খবদ নিংখীন ছাত্রশিংবু লাইরিক লাইশু তদ্বীদে ।

— ফরে ফরে মত্বদি নহাকী ছুটি মতমদি কয়াম রাংলি ? মত্বদ  
নংগী লুহোংব লেপ্সি ।

ঐহাক ইমাখোইবু নাত্বোক্‌বদি খন্দুন ছুটিগী মতম অত্ব হায়রে ।  
রারি শানবিউদ বাবাসু ইপা খুল্লাকপগ রারি শাক্‌বদগী ইল্লক্‌ন  
ফল্লরে ; তানজা অসিদি মেয়ী গ্রাস অল্লমখক্‌ চন্দোন চরা নিংখীন  
থিল্লৈ মকোক্‌ হায়রপ খুমলে অত্বগ লংনা ফেংলব পুখম অমদ হাপ্প-  
ত্বন চা পুরকই । গৌরিয়া কা হেল্ল তৌবমক্‌ নত্রবসু লৈকায়ত্বদ  
ঐখোইগী ইমুংসি হায়নরিবনি । অত্ববু ইমুংসিগী মতৌ, মেয়ীগী লু-  
নানব কয়া অসি উবদ ইমা বাবা অনিমক্‌ মেয়ীন লোনব চা, থকই ।  
ইমাগ বাবান ইমুংদ চা থকহৌই ; মেয়ীদি ফৌ শুগনি হায়ত্বন চংত্রে ।  
ঐন মেয়ীবু লাক্‌বত্বন থোরক্‌গ যুমগী উরুম অত্বদ ফমত্বন চা থক-  
হৌরে । চা থক্‌ থক্‌ ইমুংদ ইমাগ বাবাগন শাব রারি অত্ব তায় ।

— তাংখুল ওইজরবসু মখোইগী ইমুং অসিদি মৈতৈ ধন্দ্ব লোইন  
চংলে য়েংছু নুপী মচা অসিন শেংন ইরুজরগ চন্দন অসি জৌন  
থিনবসিদি কয়াদ ফজত্ববনো ।

— জৌজিক কালগী মৈতৈ ইমুংদগীদি য়াম হেনত্রে । নুপী মচা  
অসিবু মৈতৈনুপী কনাগ চাংদম্‌গদৌরিবনো ।

বাবানত্বম ইতাও তাওন হায়দোরকই ।



— মশকও মতোও ইমোছম ওইনিংই ।

— কদাইদগীনো মখোই বাবান ঙাংব অম ।

— লমচং ফজরবদি হাও ময়াং হায়ব খাইদে ঐদি ; য়েংউনে  
লুংশিড্রনে ?

বাবাগী রাইহুদ ঐ আই লাওই ; লুংঙাইরব ঙ্গেই অমসু  
ফুং-ফুং-লাউন কায় ।

ইমাগ বাবাগসু ঐন নাব ফবা ফাওব লৈরল্লগ থুলাকপা থুলাকপী  
অমদি মেরীগী মফমদ হন্ন হন্ন শিল্লরল্লগ য়ুমদ হনথ্রে । মেরীনসু সেবা  
নিংখীন তৌখি অহুগ ইমাগ বাবাগনসু মেরীবু হন্ন হন্ন থাগৎলম্মী  
অমদি য়ান্ন লুংশিন লাকউ হায়নসু পাউমেল্লম্মী ।

---

( ১০ )

যুক অমনি ঐহাক ইমুদ ফমছন ইতোমত মেরী অমদি  
 ঐখোই অনিগী লৈনরিব মরী কয়া অছগী মরমদ য়ান্ন কুপন খল্লী ।  
 মহাকী লৈজরম্ব, চংচরম্ব ধম্ব অছগী মায়োক্ত ঐহাকপু ছুংশিবগীদমক  
 ঐন হায়ব য়াচন ঐগী ধর্মদ তিনব হৌরবী মেরীবু করম্ব থাদোক্তুন  
 য়ুমদ চংকনি । ঋল্লুরগ মহাকপুস্ব ঐগী পুলি খোঙলোইদগী থান-  
 নিংদে । অমরোমদ মেমগী ফিভম ! “ লুঙ অনিগী মরম্ব হা ”  
 হায়বছ তশেংন থোকলে । মতাং অসিদ মেরী চা গ্লাস অম পুছন  
 চংলকই । মাস্ব ঐগী নাক্ত ফমলে ঐন হংঙি—

- মেরী ইপাখোই লৈহোত্রা ?
- ইমাস্ব ইপাস্ব কোইথ্রে ' করিগীনো ওজা ?
- ইপাগ রা অম তাননিংবনি ; ফরে চথোকথবদি !
- ছরেন লাক্লগ ঐ হায়গে ।
- ফরেদ !

চা থকুন ওহাক লৈরে ; মেরীসু ঐগী নাক্ত ফমতুন লাইরিক  
অম ফাক্তুন য়েলি । ওঁহাক লৈরগ ঐন হায—

— মেরী নহাক পিটরবু চেকশিনগবনিকো ! ঐমাবু য়ান্ন চিংনৈ ।

— মান কারেসু তৌব ওমলোইদ ওজা ।

— হাযগত্থ থোকথিব থৌদোকশিং অছু য়েঙু মহাকপু ইকায়ব  
পীথিব অছুগীদমক ইবান্নি ৷ মফমদ লমন অমুক্তং থুমগে হায়বসি  
মহাক শোইদন খল্লমগনি ।

— মহারু করি লমন থুম্ব ওমগনি । অছুগ ওজা পিটরন ঐবু  
ফংজবদি মপুলিগী থক ওইদবনি । ঐগী থরায়ন লৈরিঙেদি মবুক  
ফত্বব পিটরন করিসু হেনজিনব ওমলোই । ঐগী ইপাবুসু মাদি য়ান্ন  
কিবনিদ ।

— মহারুদি নংবু য়ান্না পাম্বী । মেরী অপাম্ব হায়ব অসিদি অফ  
ফত্ব খঙদে অছুগ ইকাইবসু নাইদে ।

— মহারু পামজৈ হায়বদনি ঐনদি মাবু করিসু লুংশদে । অছুগ  
ওজা লমন থুম্বগীদি খনগলুদ ; মহাক মশানসু ঈশ্বর পম্বুন রাশকথে  
চীংমীগীদি ঈশ্বর পনথবদি লোইরবনি ওজা ।

— মছ চুম্বী ; অছুবু মবুক শেলব চীংমী অতৈগুম পিটরন তৌরম-  
গনি হায়বসি ঐদি থাজব ওমদে । মহারু মছম তৌগদব ওইরবদি  
মাগী থম্বোইদ লুংঙাইতব লৈরল্লোই ।

— অছুবু ওজা মহাকসু ঈশ্বরবুদি কিরমগনিদ ।

— মেরী ঈশ্বরবু কিন চৎপ চীংমীগী মশীং য়াম্বী হায়বসি ঐদি  
থাজব ওমদে । পিটরগুম্ব মীওইদি ওঁহাক ওঁহাকী অনিংবগী মখা

পোন্ধু অহুৱা চংপজাংনি। অহুৱা মবুক শেংদব পিঠিবু চীংমী ওইৱবহু  
মাখী ধৰ্মবু ওৱা চত্ৰব মী অমনি হায়ন ঐদি থাজে।

— হোই; ওজান থাজদবদি ঐহু চেকনিজগনিদ।

— অশেংবনি মেবী; মী হায়বসে মান্দবনি। নংনা মৈতৈ নুপা  
খুদিংমকপু থাজদে, অহুৱা অহুক কুইবসি নহাক লোয়নহুৱা অচিকপ  
অহিং কয়া, মী তাদ্ৰব চীংহু কয়াদ নং ঐতমক লেনমিল্লকথি;  
মহুদ ঐঙোন্দগী নংন কৰহু থাজদব লীচং ফংবগে।

— অহুৱনি ওজা; নগাকীদমক ওইৱবী ঐবু ওজান কয়াদ হুশিনি  
যোকপিৱিব। পুন্মক লুহোংব হুমিত ওজাগী মফমদ কচগনি।  
অহুগ ওজা মেৱাদি থাংদগী শেংলবী অমনিকো। মসুমন অশেংব  
পুলি অসিন মতম অহুদ ঐগী ওইৱব ওজাগী মফমদ তমজগে থহনি।

— মেৰী মতম পুন্মক নহাকী নীংব থুনব হোংনগনি। থোহুইবু  
ফাজিনব ওমদব নথোইন তুকচন খনব মৈতৈ নুপা অদো ঐদি নভে;  
অহুগ মৈতৈ নুপাগী মৱজহু মবুকচেল শেংব কয়া লৈ হায়বসে  
নঙোন্দ ষঙগনি।

উহাক ৱাৰি শানিম্লৱগ স্কুল চংপ নংনব মেৰী চাক থোংব  
চঙথ্ৰে। মান ঐবু লুন চান্ন অমদি কিজন চংলিব লীচং, সেবা  
তৌৱিব মও অসি উৱগ মপুৱোইব নীংবী হুগী অমনা লমচং  
অহুৱ তৌৱমগ হায়ন খল্লকই। অমন মান ঐগ নেবা তৌৱিব  
মও অসি কনাগুশিনি উথিব যাওৱবদি মহাক অসি ঐগ মপুৱোইববু  
ঈগৱমকি থল্ল সেবা তৌজবী লোইনবীনি হায়ন শোইদন খনগনি।  
পুন্মকসিগী মথক্ত মতম অয়াহুদ “ওজা ঐদি জাং তোহুবী চীংমী

মুগুনিকো, ঐবু হয়ে মতম অমদ কাউথোকপীগনুকো ” হায়ব মবুক্রিঃ মুংশিব রাইহে কয়া অসিমন্তন মতোই মতোইনতুম মুংশি ইনোৎনবকই । পুলি অসিদ নন্তন মপোক লাংওন খুদিংমন্তন মহাকপু থাদোকুরোই হায়ন খল্লী । অতুবু মরৌ চাউরব পিটরগী রাখল অমুক হেক খল্লবদ হকচাং অসি শাগৎলকই । মহাকী কা হেল্লব লীচং শাঙৎ কয়া অতু নিংশিংলুরগ অমদি মহাক তৌখিব থবক, ঐগী পাহোমদ নোমৈন কাপখিব ; পুন্নমকসি খল্লবগ মাগী মমাংদ মেরী অসি ওসিমক পুন্ন চৎলগে হায়ন ফাওব খল্লী । অতুবু নোমদি মহাক শোইদন চাং তাহৌরগনি খল্লন থম্মোই অসি ফাথব লাকনৈ । অমরোমদ অমুকসু মেমন থা লেপথে হায়ব পাউ অতুনসু থম্মোই অসিবু খক তপথনব ওমদে ।

নোমদি মেরীগী মফমদ মুংশি পরিষ্কা লৌরগে হায়বসি চপ য়ুন লেপলে । ঐহাক মেরীন মথন্নত ঈশিং শোকপ চৎপ তানজা ওইতুন লৈরে । ওসিদি মহাক মথন্নত ঈশিং শোকপ চৎকদৌরি । ঐন ইমুংদ চংত্রিওদ মেরী ঈশি থোং কুল্লমলে ঐসু পরপ পরপ তান্নৈ । অতুবু ঐন ঈশিংথোং যৌবদদি মেরী ইলিসক লোইনন রারি শাতুন লৈরমলে । মখোইগী রারি অতু ঐসু ঞঙহন্দন তারগে খন্দুন য়ান্ন লোনন উজাও অমগী মরুমদ নাথৈতুন লৈরে । মেরীন হায় ।

— ইলিস ঐথোইগী ওজাসে য়ান্ন ফৈবো । ওজাগী অশেংব থম্মোই, অচস রাখল অসিদ ঐদি ওজাবু য়ামন মুংশি ।

— ওজানসু নংবু শোইদন মুংশিরমগনিদ ।

— অশেংবনি ইলিস নহাক কনাদসু হায়দোকুহু ।

— হায়দোক্ৰাই লোৰ্ড যীশুন খণ্ডসনু ।

— ইংলস ঐহাক্তি ওজাবু নুংশিজন ওজাগীদমক শিব তারবনু  
শিজগনি হায়ন ইশান ৰাশকচৰবনি ।

— ঐসু চিংবনি ; নংন মৈতৈগী ধৰ্ম চংখিবসে শোইদন মৰম  
লৈরমগনি ।

— লৈ ।

— অহ ওজানবু নংগীদমক কদাই ফাওব লেপ্নবগে ?

- ঐহাকপু লুন তৌবীবসিন তশেংন মান ঐবু নুংশিরমগনি খল্লী  
ইলিস ।

— অহদি মেৱী নংদি ওজাতগ লৈমিন্নবনি ঐদি নংবু য়ামন  
চিংবনেকো ।

— মছদি খনগনু ইলিস ; ঈশ্বরন খণ্ডসনু অহুগু অমাংব লীচংতি  
খক চংতে অহগ ইলিস ঐগী ওজাদি মছন ফন্তব থম্মোই খক চেনদে,  
মহাক্তি পুকচেল য়ান্ন চাউবনি ।

— মেৱী নহাকী লাইবক অসি য়ান্ন ফৈকে। অহুগ ইবুং পিটরদি  
অমুক্ত উনখিভবরা ?

— মহাক ইকাইব নংববছনি থুলগী মমাংদ ।

— মহাক্তি য়ান্ন ফন্তেনে হোষ্টাইলগী মকোক্লি হায়ছন সরকারনসু  
ফাব ওমদ্রে, অহুগ মরমচংসুয়ান্ন ফন্তে ; ঐহাকসু শোইদন অমা অপাদ  
তাক্তনি মান ঐবুসু নহান নমছন ফাগে তৌবনি অহুদ ঐগী ইবুং  
লাকপ উবদগী চংখিবনি ।

— নংগী ইবুং জোনগসু লৈমিন্নরগ 'মান অহুম তৌব !

— মেরী মহাক নোংমদি শোইদন ঐগী খুত্ত শিগদবনি ; মান ঐবু তত্তন থেস্থনিনে ।

— মবুক য়ামন ফত্তব মীনিদ মাদি ।

— ফত্তে । অত্থগ ওজাদি য়াম্ন ফৈ ঐস্থ মাগী য়ুমদ লাইয়িক তাক-হন্দুন ঐখোইনিদ য়ামন তোয়ন লৈখিব য়াওবনি ; অত্থবু ফত্তব রা অমত্তস্থ হায়দে ।

অত্থয়্ন রারি কয়্য শানরত্থন মেরী অমদি ইলিস ঈশিং শোকপ লোইত্থন কাথে ।

মুম্বিমাংনি । মেরাগী তরামরিনি পানব থাংজন কয়্যাদ পুক্রিং শুক্কত্নে ডাল্লকলে মুংহার খুলবু কুপ্তত্থন । ঐহাক লাইয়িক অম পারম্বদগী তুস্থ য়াজ্জত্থন থাবল অত্থদ থোরকই, অত্থদগী শুমাং নাবচিদ থল্লিব উবাক অত্থগী মথক্ত ফমত্থন লৈরে । উত্থুলগী চীংশা নাপোম অসি অয়্যস্থ মতমদ লৈচিল নোংফাই থাংত্থনত লৈবনি, অত্থবু ঙ্গামদি থোইদোর অতিয়া অসি তরু-তরুই । রাখল অসি মওল-মওল থল্লী । মেরীবু মুংশিবগী চৈনাখোলস্থ থাবলগী মণাল অসিদ নোহৌ নোহোন ফাওরকবি । অত্থয়্ন ফল্লিঙেদ ঈখঙ খঙহৌদন তুংলোমদগী খুংশা অনিন মিৎসি থংখুম থুন্নবি ; ঐ থংপ্রোং খঙডি । অত্থবু খুদক্ত ভাব তারকই “মেরী শোইদন ওইগনি ।” ডাঙশিল্লুকো হায়ন হায়ন খুংন লামত্থন মখুং মচা অনিহু লৌথোকলে । অত্থদগী ঐগী নাক্ত ফম-থরত্থন মখুং নামন ঐগী লেংবান্দ থল্লগ হায়রকই ।

— কৈদৌরে তুমজবদি ওজা ?

— কৈশু তৌদে । নহাক্তি কৈদৌরে ?

- তুম্ব যাদত্বন থোরকপনি ।
- মেরী নংন করিগীনো ইলিসত অত্বম্ব রারী শাদোক্লিবিদি ?
- হাঃ ! ঐদি কদাইদ ওজা ।
- ওসাই ঈশিংখোংদ ।
- ওজাদি করম্ব খঙলিব ?
- হেস্ত খঙডি ; অত্বম্ব রারি শাদোকপ হৌনদে ।
- ইলিসতি যাম্ব ফবনি করিস্ত তৌরোই ওজা ।

মেরীন যাম্ব ইকাইন খুম্বী । অত্বদগী যাম্ব হকচিল্লব রাইন হায়রকই ।

- ওজা ঐবু করম্ব মতমদ নংগী নাক্ত থধীগনি ?
- লুহোংলব মতমদ !
- লুহোংবগী মতমদি কয়াম রাংলিব ?
- নহাকপু লুহোংব পাম্ববরা ?
- ওজাগী নাক্ত অশেংব ওজাগী ওইন লৈজনিংলে ।
- ফরে হন্দক ঐন ছুটি থোকপ অসিদদি নহাকস্ত ঐগ লোয়নন চংলগদবনি ; অত্বদগীদি লুহোংলগনি ।

- ওজা ওজান চংকদব হুমিতি কয়াম রাংলিবা ?

য়াম্ব খোইরাংন অমদি পাম্বজন, ডাইঙমদন হংলকপ মেরীগী পাউগংনি ।

- হুমিৎ তরা মঙানিরোমদ মঙাইরে ।

- কুইদ্রে নজা ওজা ?

— কুইদ্রে মেরী ; হুমিৎ অত্বদগীদি নহাক ঐগী নাক্ত লেঙদন লৈরগনি ।



## ৯০ মেরী

— লুহোংলব তুংদ ঐবু লুন তৌবীয়ুকো ওজা !

— শোয়দন তৌগনি নংন হায়বদ য়াগদবনি ঐ ; অত্থগ নংসু ঐন হারবত য়াগদবনি ।

— য়াগনি ওজা ।

রারি শান-শান মেরী ঐগী নাকন্দ ফন্নয়দগী ঙাথরক্তুন ফৈবোমদ মোন ঙাংথরক্কে । থাজগী ভৌরবী মশেক্ক য়ৈবদ লুপা মচু ফুদোলবী লাইরেস্বীগী মাইথোংগুম মেরীন ঐগী তম্পাক্ত ঙাল্লি । ঙল্লুবদ মতোইনন মুংশিরকই । মেরীন হরাওজন হায়রকই ।

— ওজা ঐথোই অনিগী লুহোংবদি য়ান্ন মুংঙাইগনিকো !

— লুহোংববু মুংঙাই হায়ব্রনে অঙাওবী ?

ফাগি তৌতুন লক্কে মতো অত্থদ । অত্থগ তঙৌ তঙৌরবী মাইথোঙ অত্থদ থুংশা অ'সন হন্ন হন্ন নানবীরস্বী ।

ওজা ইক্ষালদ লৈরব মতমদদি সিনেমা য়েংব পুবীয়ু ।

— পুবীগনি ; ঐথোই অনি য়ান্ন মুংঙাই মুংঙাইন সিনেমা য়েংব চংকদবনি ।

— য়ামন মুংশিবো ওজা নংসে !

— অত্থদি নং ঐম্বীদমক করি করি তৌব ওমগনি ?

— ওজাগীদমক ঐহাক শিবফাওব ওমগনি ।

— মেরী !

মেরীবু কয়াদ মুংশিন কোল্লুরে, মহাকসু ওজা হায়ন মুংশিন কোল্লকখি । অত্থদগী মচাকী ভৌরবী খজাই অনিমস্ত— অত্থম ওইনমক মেরীগী থাজজবত্হদি মাঙহনব লৈতন ঙাক্কি । খাঙমত্হব থম্মোই অসি মা ঐগী লুহোংব মুমিং অত্থ ঙাইতুন য়েংলি, খৌরাং খৌরাংন ; থুংন পাইরিবী, লৈহীন নিক নিক লাউরবী চীংগী লৈরাং অসিবু ।

নোংমাইজিং নুমিংনি । হকচাং অসি নুংঙাইতবগ, রাখলগী  
 নংবংনরব চৈনাখোল কয়াগ ঐহাক ফমুংদ হিন্নগ রাখল অসি খরদং  
 পোখাব যাবা য়েংগে হায়ছন লাইরিক অম পারি । ঠৈহাক লৈরগ  
 মেরী চলক্তুন হায়রৈ ।

— ওজা ঐখোই অনিগী লুহোংব নুমিং তরানিদ ঙাইরেকো !

— ঙাইরে ।

— ঐদি অহিংসু নুংখিলসু নুমিং মশীং পাছনত লৈবনি । ওজা  
 লুহোংব তুংদদি ওজাদ ঐন করি কোগনি ।

— ঐগী ইবুংঙো হায়ন কোছন নুতিগী প্রার্থনা তৌগদবনি ।

ঐগী রাইহেসি তাবদ মেরী হেন্ন লুন ঐবু নীংলকপ অমদি হেন্ন  
 মবুন্ধিং চঙন ববাহার তৌরকপগুম মাইথোং ফজবীছগী শকফম অছ  
 হোংলকখি । ঠৈহাক লৈরব নুংদ ঐন হংঙি—

— নংবু ময়োম অছগ কদাইদ চংকদৌরিবনো ?

— পামদ অপাগ অমাগগাঁ চাক থিনগে তৌবনি !

— অহুগ ঐগী নাস্ত লৈথোক্লব !

— ওজাবু পামদ চৎমিন্নসি হায়গে লাকপনি !

— ঐহাকপো ?

— অং ।

— য়ুমদ মী অমতস্ লৈতে অহুগ ছাত্রশিং খরস্ লাকনি হায়বহুদি কমদৌগনি !

— ওঃ ঐদি কাউবনি ওজা ঐস্ য়াম থুন লাকে । মেরী চৎথ্রে ।

মেরীন চৎথ্রবদ মওল মওল খল্লকই । হকচাং অসিদ ফত্বব খুদম কয়া ফাওরকপগুমস্ তৌই ; ঐ নিংঙল্লক্ছুন অমুক পামদ চৎলসিরা হায়ন খল্লী । খনফম খঙদ্রুছন লীফক অম পুথোক্লগ শুমাংগী উরুম অমদ থাছুন হিঙ্গ-হিঙ্গ লাইরিক অহু পারি । লাইরিক্ছু অসুম পারস্দগী খঙহৌদন তুমথথ্রমালে ।

মঙ অহুদনি । ঐহাক কনাগুস্বী নুপী অমগ চৎমিন্নবগুম তৌই । নুপী অহু মেমগুমস্ তৌই । অসুম অসুম খুৎশল্লছন ফজরব চীং-দোল অমদ মথং মথং কাখৎলস্মা । অহুদগী লৈতেম মান্নবব ফজরব থেল অম ফৎলে, মফম অহুদ মা ঐ ফস্বিন্নহন থস্মোই থস্মোই শিন্নন হুংশি বারি শা'মল্লরি । ঐগী খৌরাংলব থস্মোইগী ঈখৌলাংববু ফাজিন্দুন মহারু লুহোংব লুমিত্ত ঐগীদমক ওল্লমক কথোক্লনি হায়ন থেমজিল্লি । তানজা অহুদ ইখঙ খঙহৌদন মশা-মউ ফরব নিপা অম থোরক্ছুন ঐগী চান্নবী অহুবু পীযু হায়ররে ; ঐন যাদবদগী ঐথোই অনি শাওনরে । মমৈথংদ অতোপ্প নিপা অমগ থোরক্ছুন ঐবু

ফাজিলের, অহুদগী উজাও অহুদ উরি রারি কয়ান চেৎন পুনশিলে, তাল্লক অসিদ অহানবগী নুপা অহুন ঐগী চান্নবী অহুবু শুপকোন কোন্সুন ফাজিনখিরম্মী। চান্নবী অহুন ফন কন্ন লাউজৈ, ঐসু খাওমদ অরাবগ লোয়নন পাঙ্গল থোক্ৰব হোৎনৈ; অহুবু ফন হোৎনৈসু পুন্নিবহুদগী নাস্তোকপদি ওসু মরৈখিড্রে। মর্তো অসুয় ঐগী চান্নবী, থুৎশা অসিন ফাওব শোক্তন য়োকুন থমজরবী; নুপী ওইবীগী ইজ্জৎ অহু মাওহনবীথে। চান্নবীহুন উপাই লৈত্রবী অম ওইন মাপি তরং-তরং শিন্ধুরহুন ঐবু য়েংলগ লোংন তাহুন লৈরি। অহুদগী নিপা অহু নহাকী অপেনবহু ফংলহুন চান্নবীহুবু থাদোক্লগ চৎথে—। মহারু চংখিবগ পাঙ্গল তেব্ববী মশা পুন্মক ঈহিং নাইহিং শারবী অহুন তপ্প তপ্প চংশিল্লক্তুন ঐগী ইমাংদ তুরগ হায়রকখি—“কংচনিংব লৈহী পুন্মক মাংথোকপীরমলে হিংচা য়াইতস্বাশং অসিন; থেংমোইগী নুংশি-থেইরব ইয়েংমুকী মপোক্ত নংগীদমক ওাইজরম্মগে, হন্দকমুকী মপোকীদি বিদাই” মিৎমাংদগী চান্নবীহু মাওখিরম্মী। ঐন খাওমদন লাউরহুন খামহৌই; তানজা অসিদ ছাত্র ময়াম লাক্তুন “ওজা কৈদৌরে” হায়ন হৌদোক্লয়ে। ঐন য়ামন চিংন করি থেংক্লগব হায়ন খন্দুন চিং-চিং চংলকপদ মেয়ী য়ান্ন নুংঙাইতন মমাই মমিং ইঙাং ওাওবমথে মাজেন্দ ফমহুন লৈরম্মী, মমিং মনা ইপোম পোন্মী। মাবু হেক উবমক্তদ থেংমোই অসি থুক লাউব পোকট, নুংশা থীন হংডি “—মেয়ী নহাক করি তৌরে নশা ওমজবরা” হায়ন। “—কৈসু তৌদে ওজা” হায়ন থুৎত নন্তন অতৈ পাউথু অমত্ত পীরক্তে। ছাত্র ময়াম লৈবহুগ ঐহাক চিং-চিংন মখা তান হংলমড্রে। ছাত্রশিং অহুন হনখিবদ নুমিং

তাৰে, ঐন অমুক হংগে হাযত্বন চংখিবদ ইমা খুল্লাকপী মশা ওমদে হান্ন-  
ত্বন হিৎশ্মী, মেৰীত্ব ইমা খুল্লাকপীগী সেবা তৌত্বন লৈরন্নে । নংবু ওসি  
নশা ওমদত্বা হাযন হংগি, মেবী মমায় অত্ব পুব ওমদে ঐণ্ডোন্দ খক  
যেংখংলক্কে— মপি ঈরা চেনবওম তৌই, ঐবু উহল্লিংদন মপি অত্ব  
তৈথোকপ লাক্কে ; অত্বগ ঐগী রাহংগী পাউখুমদি “ কৰিত্ব তৌদে ”  
হাযব নন্তন অতৈ অমন্তত্ব পীরক্কে ।

ওসি মেবীন হোংলিব মতৌ অসি উবদ ঐহাক যান্ন হেহ্ন অওকপ  
অম পোকই । নহানমথৈ ঐবু উরগ হুৱাওজব ; ঐগী ৱাৱি শাৱগদ  
পেনৱয়ী মেবীন ওসি ঐণ্ডোন্দগী লাপথোক্কেব, ঐবু যেংনিংদব, ঐন  
হংলু খোংলুব পুষ খুল্লিংদবগী মওং কয়া তৌব অসিদ ঐহাক চিংদব  
ওল্লক্কে । অমুকত্ব মেৰীগী মতৌ অসিদ শাউনিংব, ইকাইব কয়া  
পোক্কেই । মহাক্কে ঐবু লৌনম তৌৱত্বা ? খল্ল-খল্লুরগ শাউনিংব,  
হুংনাংব, ইকাইব কযান অহিং অত্ব ঐহাক মিৎ অসি উইশিল্লু হাযব  
যাদ্ৰে । “ চীংমী হুপীগী লীচং মসি ওইৱেকো ” খল্লবদ হেহ্ন হেহ্ন মেৰীবু  
লমন খুল্লিংলকলে । নহানমথৈ হুমিদাং খুদিং ঐগী নাক্ত লাক্কেত্ব ওসিন  
লাকখিদ্ৰব ! খুদোং চাব ফংখিব মতম কয়া ঐন মাবু কয়াম হুংশিন  
য়োকখংখিব, নিংশিংলুৱগ মতমশিং অত্ব হেহ্ন হেহ্ন পান্মুরক্কে । তমগী  
হুপা কযান অফংব মতমদ অপাত্ব পুম্মক হেহ্ন পাংখোক্তুন মখোইগী  
খুহ্ম চনশিনব মত্বমক্তন চীংমী হুপীশিংগীদি মতীক চাবনি হাযন খল্লক্কে ।  
খামজিনব ওমদত্ব থন্মোই অসি লাক্কেবদ অৱাংব অম ওইৱে । কৰিওত্ব  
খুদোংচাব মতম অমন্তংহেক ফংবদ হন্দক্তি ঐহাক মেৰীবু খক থাদোক্কে-  
ৱোই হাযন চপ য়ুন লেপলে । খল্ল খল্ল অহিংন থেঙজিল্লক্কেব মতম

অহুদদি ঐহাকসু তুমথথমালে !

— ওজা ! ওজা !

খুল্লাকপগী অধুকপ খোনজেল অহু তাবদ ঐহাক ঈখং খংন ফুক হৌগৎলি। “করি তৌরে ইপা ?” ইপা .পাখৎন হঙডি !

— নং অমুক্ত হৌগৎলু মেরী করিনো অমা তৌথে !

— হাঃ !

ঐসু তফিং তকিং হৌগৎলে, থোঙ হাংদোক্রে। খুল্লাকপ মাইব কোঁবনি হায়ছন চেনথে ; ঐ হাথু হাথু মেরীগী ইমুংদ চংশিল্লি ইমা খুল্লাকপীন কপ্প কপ্প লাইকল্পরম্মী। ঐ উবদ ইমান “ওজা ঐ হিদাক অমুক্তং থিগে” হায়ছন মেরীবু শিল্লরল্লগ চেম্বোকথে। ঐসু জ্ঞান মেন তাদন মেরীগী নাস্ত চংশিন্দুন ফলে, অহুগ মাগী মকোক অহু পমথৎপীরে, মশা অহু ইলেক লেকথরে চৈনাখোল অহু ষাঙবদ মহাক শাখীন অরাব অম ওইরে।

ইপা পাখৎন হঙডি।

— মেরী নহাক করি তৌরে ?

— ওজা ঐ হু থল্পবনি।

— হু থল্পব।

খোঙদগী তোন ফাওব তু চুখ্খি ; খাঙমজব মীল্লুংশি অমন নৌ-হৌন মেরীবু লুংশিরকথি। মাইথোং অহুবু চেৎন কোন্দুন “করিনো মেরী নহাক তৌরিবসিবু ; করিগীনো” হায়ন মিত্তগী পি শিল্লরম্মী। মহাকসু কপ্পম্মী। কপ্প কপ্প হায়রকই।

— ওজা মপোক অসিগীদি লোইরেকো !

মেরী ৯৬

— করিগী লোইকগদগে মের। ।

— ওজাগীদমক থমজব পুষ অরেশ্বদ তারে, ওসি পিরন ঐবু  
মাঙহনবীরে ।

— মেরী ।

— হুংশিদব মীন শোক্তুন মাঙহনবীথব ঐহাকী হকচাং অসিবু  
থম্মোই শেংলব ওজাগী মফমদ করন্ন কৎচগনি । ওজা ওজাগী অশেংব  
থম্মোইদ অমাংব পোং অসি কৎচব ওমজরোই অছন ওসি ঐন হু  
থাকপনি ।

— মেরী !

থম্মোই অসি খাঙব ওল্লক্কে ; মেরীবু হন্ন হন্ন কোল্লে, মিত্তগী  
শীস্থখিব পিরান্ন মহাকী তঙাংলবী মাইথোংদ পোপ পোপ তারি ।  
মপান্দগী থুল্লাকপন মাইবা লাকলে হায়ন লাউরকই, থুল্লাকপীহু হিদাক  
পূরকলে । মেরী যান্না য়ান তন্ন হায়রকই ।

— ওজা ইবান্নিগী লুহোংব হুমিৎ তরানি য়োদ্রেকো ।

মেরী অমুক হন্ন কোব তাথিদ্দে ।

লোইরব

16265/Mam

## অইবনী খুংইদ লৈজরিব :—

### জামান

- |                    |               |
|--------------------|---------------|
| ১। কায়লবা         | ২। লুপী লোনবা |
| ৩। বসন্ত মানী      | ৪। পোকমীনদবা  |
| ৫। য়েক লুংলিনব    | ৬। লাকখঙলবা   |
| ৭। মৌ লুলকপী       | ৮। মৌ অনৌবী   |
| ৯। উইভমা থিবা      | ১০। চীং তম    |
| ১১। থঙউদবনী পীয়াং | ১২। এম, এল, এ |

### উপস্থানত

- ১। নংনা ঐবু মাংলগেদা ৭
- ২। অলুতা উলসি।
- ৩। কোংলোকতব লুংলিবা

### জানী মতা চবুল

- ১। বননাম,
- ২। জাথোক

### লৈজরিব চবুল

- ১। নাচোম
- ২। লৈজোক
- ৩। থংমাই উচৌ
- ৪। ইংকাল লতম